«Como el agonizante mundo que habitan los ciegos nuevos, todo él disolviéndose lentamente de la memoria»   «Sostenido por una respiración, temblorosa y breve. Ojalá mi corazón fuese de piedra»                                                                —Cormac McCarthy— LA CARRETERA     1. La montaña tiene forma de murciélago. Un murciélago enorme, colosal, una mole con las alas extendidas erguida más de mil quinientos metros por encima del nivel del mar, aislada, separada en perpendicular del resto de montañas de la cordillera.        El seis de febrero de mil novecientos cuarenta y siete, a las cinco en punto de la tarde, un avión cubano que vuela hacia Madrid procedente de Lisboa modifica su ruta por error (pésima visibilidad) y se estrella contra la pared de piedra oculta entre la niebla. Estruendo infernal, llamaradas...