Publicaciones del 29 de abril de 2026
Portada
Los bravos, de Jesús Fernández Santos
Hay novelas que no regresan porque hayan envejecido bien, sino porque nunca terminaron de ser leídas en toda su incomodidad. Los bravos, primera novela de Jesús Fernández Santos, pertenece a esa clase de libros. Publicada en 1954, en plena posguerra, se ha citado a menudo como una de las obras precursoras del realismo social español. La etiqueta es útil, pero también puede reducirla. Porque lo que Fernández Santos hace aquí no es únicamente retratar una situación de miseria rural, ni levantar acta de una España atrasada y sometida. Su verdadero acierto consiste en mostrar cómo una comunidad entera puede quedar atrapada en una forma de obediencia que ya casi no necesita explicarse. La novela se sitúa en una aldea de la montaña leonesa a finales de los años cuarenta. El lugar aparece marcado por la pobreza, el aislamiento y una sensación de vida suspendida. La llegada de dos forasteros, un médico y un viajante, altera levemente ese orden cerrado. No se trata de una irrupción espectacular, sino de una presencia que permite mirar el pueblo desde otro ángulo. A través de ellos, y de una amplia galería de personajes, el lector va descubriendo la dependencia de los vecinos respecto a un cacique viejo y enfermo, cuya autoridad no se sostiene solo en la fuerza, sino también en la costumbre, el miedo y la falta de alternativas. El argumento, contado así, parece sencillo. Un pueblo, dos recién llegados, una red de sumisiones. Pero la fuerza de Los bravos está en su manera de avanzar sin convertir la denuncia en consigna. Fernández Santos no organiza la novela alrededor de un héroe ni de una peripecia dominante. Prefiere una estructura coral, fragmentaria, casi cinematográfica, donde las escenas se suceden como planos de un territorio moral. El protagonismo recae en la aldea: en sus rutinas, en sus silencios, en sus pequeñas tensiones, en esa mezcla de resignación y vigilancia que define la vida colectiva. La voz narrativa mantiene una distancia precisa. No parece juzgar desde fuera ni compadecer desde arriba. Observa, selecciona, deja hablar a los gestos. Esa contención es esencial. El narrador no necesita explicar continuamente la injusticia porque la injusticia está incrustada…
Leer publicación En la jornada
A medianoche pasó lo peor
Las palmeras salvajes, de William Faulkner
También en la jornada
Perdiz estofada al vino tinto – La regenta, de Leopoldo Alas Clarín
Las secciones de Hojas Sueltas
Plaza pública
Reseñas literarias
Cuando escribo una reseña literaria, no la entiendo como una pieza menor, subsidiaria o meramente auxiliar del mundo del libro. Tampoco la veo como un trámite publicitario ni como un ejercicio ornamental de opinión culta. La reseña, cuando está bien hecha, ocupa…
Memoria cultural
Fortunata y Jacinta – Tercera parte – Capitulo III
La revolución vencida -I- Quien supiera o pudiera apartar el ramaje vistoso de ideas más o menos contrahechas y de palabras relumbrantes, que el señorito de Santa Cruz puso ante los ojos de su mujer en la noche aquella, encontraría la seca…
Panorama cultural
Sade y Goya: Imaginación soberana e imaginación crítica. Georges Didi-Huberman
© MUSEO DEL PRADO Es bien sabido que Michel Foucault, en la conclusión de su Historia de la locura en la época clásica, dio tres grandes nombres para emblematizar el surgimiento del «sujeto moderno»: Sade, Goya y Nietzsche. Desde una perspectiva abierta…
El arte de escribir
Obras de arte citadas por su autor, en mayúscula y sin resalte
Cuando el nombre de un artista se usa para aludir a cada una de sus obras de creación, se mantiene la mayúscula y no son necesarias cursivas ni comillas: un Botticelli. Sin embargo, en los medios de comunicación es habitual encontrar frases…
Libros
Los bravos, de Jesús Fernández Santos
Hay novelas que no regresan porque hayan envejecido bien, sino porque nunca terminaron de ser leídas en toda su incomodidad. Los bravos, primera novela de Jesús Fernández Santos, pertenece a esa clase de libros. Publicada en 1954, en plena posguerra, se ha…
Autores y creación
A medianoche pasó lo peor
Un niño de cuatro años, travieso y despierto, llamado Luis, tenía una costumbre muy peculiar: ponerse los zapatos nuevos de paseo de su padre. Una noche fría de invierno, mientras la nieve caía sobre la solitaria calle, su padre, harto de que…
Inicio Portada HS – Diario Cultural
