DANIEL S. LARDON Diario de un eterno finalista. Hoy he abierto el armario donde guardo los manuscritos enviados a premios, editoriales y concursos de toda mi vida literaria, y he tenido la impresión de estar abriendo no un mueble, sino una época. Allí siguen, en carpetas desiguales, en sobres reutilizados, en cajas de cartón que ya empiezan a vencerse por las esquinas: novelas que fueron “casi”, libros de relatos que merecieron una mención sin consecuencias, páginas que salieron de casa con la solemnidad de una esperanza y volvieron convertidas en silencio o en esas cartas corteses que uno termina por detestar más que un rechazo franco. He empezado a contarlos sin demasiado método, como quien repasa las bajas de una guerra íntima. No sé por qué lo he hecho. Tal vez por curiosidad, tal vez por crueldad, tal vez porque con la edad uno adquiere la manía de poner cifra a lo perdido, como si el número ordenara el desconcierto. He ido sacando carpetas, leyendo títulos que aún reconozco como si los hubiera escrito otro, recordando años enteros por el tipo de papel o por la letra con que apunté, en el margen, el nombre de un premio al que ya nadie recuerda. Me he visto, de golpe, repartido en aquellos montones: el hombre obstinado, el iluso, el disciplinado, el que se prometía perseverancia mientras acumulaba derrotas con una aplicación casi funcionarial. El armario tenía algo de archivo y algo de sepulcro. Cada manuscrito parecía conservar el clima moral en que fue escrito: una época de insomnio, una temporada de entusiasmo, una mala racha sentimental, los años en que todavía confundía persistencia con destino. Me ha entrado una tristeza serena, no amarga. A fin de cuentas, todos esos textos, premiados o no, publicados o no, me han sostenido. Tal vez lo más humillante no haya sido perder, sino comprobar hasta qué punto he necesitado seguir intentándolo. En mitad del recuento ha sonado el timbre. He pensado que sería el repartidor de siempre o alguna notificación sin alma. Pero no. Era una caja grande, bien cerrada, con el membrete de la editorial. Durante unos segundos la he mirado como si no…
Nos complace anunciar el patrocinio de HOJAS SUELTAS de la presentación en Granada del libro: CUARENTA AÑOS DE CÁRCEL Sobre el Autor: MANUEL AVILÉS GÓMEZ Huétor Tajar (Granada) Estudió en el Padre Suárez y Filosofía en el Hospital Real, UGR. Posteriormente Criminología…
Los adverbios son palabras que solemos usar sin reparar demasiado en ellas, pero sostienen buena parte de la precisión de una frase. Nos dicen cómo, cuándo, dónde, cuánto o con qué actitud sucede algo. En una noticia, pueden matizar un dato; en…
DANIEL S. LARDON Diario de un eterno finalista. Hoy he abierto el armario donde guardo los manuscritos enviados a premios, editoriales y concursos de toda mi vida literaria, y he tenido la impresión de estar abriendo no un mueble, sino una época.…
Utilizamos cookies propias y de terceros para garantizar el funcionamiento de la web, medir su uso y mejorar nuestros servicios. Puede aceptar todas las cookies, rechazar las no necesarias o configurar sus preferencias. Política de cookies
Configurar cookies
Necesarias para que la web funcione correctamente. No se pueden desactivar desde este panel.
Ayudan a medir el uso del sitio y mejorar sus contenidos.
Permiten publicidad, medición de campañas o personalización de anuncios.
Guardan preferencias o permiten contenido externo no necesario.