A pie de página - El Arte de Escribir “Cuando no escribo, no me encuentro.” — Carmen Martín Gaite I. El texto como urgencia Hay escrituras que se construyen desde la paciencia del artesano o la ambición del arquitecto. Otras, sin embargo, brotan como una herida. No se escriben por elección, sino por necesidad. Y no porque el autor haya de cumplir una entrega, un contrato o una vanidad, sino porque —de alguna forma profunda y no del todo racional— necesita escribir para no deshacerse. En esa zona oscura y fértil del deseo, la escritura se vuelve un acto de supervivencia. Y como todo lo que nace del instinto, no se justifica: se ejerce. En un tiempo donde el oficio literario tiende a verse atravesado por la profesionalización, los algoritmos de visibilidad y la economía del clic, puede parecer ingenuo o romántico hablar de necesidad. Pero conviene recordarlo: durante siglos, quienes escribían lo hacían para comprender, para soportar, para sostenerse. La literatura no era solo una forma de expresión, sino de resistencia. Lo sigue siendo. Escribir por necesidad no es lo mismo que escribir por pasión. La pasión admite reposo, tregua, incluso abandono. La necesidad, en cambio, se impone. No concede descanso. Surge desde un lugar anterior a la voluntad. Como el hambre o la sed, exige ser satisfecha. II. Formas de la necesidad La necesidad de escribir no es una, sino múltiple. Se manifiesta bajo diversas máscaras, aunque todas surgen del mismo núcleo: una falta. Se escribe, en última instancia, porque algo nos falta. Como señalaba María Zambrano, “escribir es defender la soledad en la que se está”. En esa afirmación, tan sencilla como certera, se condensa la experiencia radical de quien necesita escribir: no lo hace para brillar ni para comunicar, sino para preservar un espacio interior frente al ruido del mundo. Podríamos hablar, al menos, de cuatro formas de necesidad: Necesidad íntima: Aquella que nace del deseo de decir lo indecible. De fijar una emoción, una imagen, una sospecha. Se escribe como quien susurra a un interlocutor invisible. Ahí resuenan las páginas de Cuadernos de todo de Carmen Martín Gaite, donde la escritura se convierte en una…
Por Kika Sureda De la tragedia griega a la hoguera (IX): El eterno retorno de la (in)fidelidad La literatura universal, ese vasto cosmos de pasiones, dilemas morales y caídas estrepitosas, ha explorado la condición humana desde tiempos inmemoriales. Desde las epopeyas homéricas…
Por Valentín Castro La proclamación de la Segunda República española el 14 de abril de 1931 fue mucho más que un cambio de régimen político. Para buena parte de la sociedad, significó la posibilidad de un nuevo proyecto nacional, fundamentado en los…
Ignacio Aldecoa (1925-1969), figura clave de la narrativa española de posguerra, cuenta ahora con dos nuevas obras en su bibliografía, inéditas hasta la fecha y conservadas durante más de setenta años. Se trata de Ciudad de tarde (1952) y El gran mercado…
El verbo contenedorizar es el adecuado en referencia al almacenaje en contenedores o a la instalación de estos elementos, y no formas como contenerizar. Pese a ello, pueden verse en la prensa frases como las que siguen: «Es una plataforma abierta para…
En el mapa desmembrado de la literatura española del siglo XX hay nombres que aparecen con la nitidez de un trueno y desaparecen con el eco amortiguado del olvido. Miguel Labordeta Subías (Zaragoza, 1921–1969), poeta de voz desgarrada, visceral, iconoclasta, pertenece a…
Utilizamos cookies propias y de terceros para garantizar el funcionamiento de la web, medir su uso y mejorar nuestros servicios. Puede aceptar todas las cookies, rechazar las no necesarias o configurar sus preferencias. Política de cookies
Configurar cookies
Necesarias para que la web funcione correctamente. No se pueden desactivar desde este panel.
Ayudan a medir el uso del sitio y mejorar sus contenidos.
Permiten publicidad, medición de campañas o personalización de anuncios.
Guardan preferencias o permiten contenido externo no necesario.