En el extenso y fascinante mapa del castellano, muchas palabras esconden historias que revelan no solo sus significados originales, sino también fragmentos olvidados de nuestra historia lingüística y cultural. Tal es el caso de “botarate”, un término que hoy usamos para describir a una persona alocada, insensata o derrochadora, pero que tiene un origen mucho más curioso y regional de lo que podría parecer a primera vista.
La palabra botarate proviene, en realidad, de una expresión del dominio lingüístico astur-leonés: botar la rate. En este contexto, botar significaba ‘arrojar’, ‘lanzar’, y rate (o rata) hacía referencia, de forma figurada, a la hacienda o los bienes personales. Así, botar la rate se traducía literalmente como ‘tirar lo que uno tiene’, en clara alusión al derroche. El paso de esta expresión a un sustantivo que califica al sujeto que realiza dicha acción no es extraño en la evolución del español: de la acción al nombre del actor hay solo un paso lingüístico.
Con el tiempo, esta fórmula popular y de sabor local se transformó en un sustantivo, probablemente a través de su uso oral y repetido en registros coloquiales. Así nació “botarate”, con el significado que ha conservado hasta nuestros días: el de una persona que despilfarra, actúa sin sensatez o demuestra una alarmante falta de juicio en su manera de actuar, especialmente en lo económico.
El astur-leonés, variante del asturleonés occidental, jugó un papel importante en la formación del castellano durante la Edad Media, sobre todo en la franja norte peninsular, desde Galicia oriental hasta la actual provincia de León. Muchas de sus expresiones, refranes y formas léxicas han permeado el español estándar sin que el hablante medio sea hoy consciente de ello. “Botarate” es solo uno de tantos ejemplos de cómo la riqueza dialectal de la Península ha alimentado el castellano con matices y giros de enorme expresividad.
Curiosamente, el uso de “botarate” ha experimentado una ligera pérdida de vigencia en las últimas décadas, desplazado en el habla cotidiana por sinónimos como “manirroto” o expresiones más coloquiales como “tirar la casa por la ventana”. Sin embargo, aún conserva una fuerte carga estilística y es habitual encontrarlo en literatura, especialmente cuando se quiere dotar a un personaje de una caracterización algo arcaizante, caricaturesca o entrañablemente torpe.
En definitiva, cada vez que calificamos a alguien de botarate, estamos invocando, sin saberlo, una imagen ancestral: la de quien, con desparpajo y poca cabeza, lanza por los aires su patrimonio, “bota la rate”, sin pensar en el mañana. Una herencia lingüística que, como tantas otras, nos recuerda que en las palabras habita siempre la historia de quienes las usaron por primera vez.
Redacción