{"id":21866,"date":"2025-08-06T00:00:37","date_gmt":"2025-08-05T23:00:37","guid":{"rendered":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21866"},"modified":"2025-12-05T13:24:32","modified_gmt":"2025-12-05T11:24:32","slug":"el-reloj","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21866","title":{"rendered":"El reloj"},"content":{"rendered":"

Retir\u00e9 las manillas de mi reloj
\n<\/span><\/span>para detener el tiempo
\n<\/span><\/span>y mantuviera mi amor por ti.
\n<\/span><\/span>\u2014\u00c1ngel Sotomayor\u2014<\/b><\/span><\/span><\/p>\n

Enrique Martos Paz, naci\u00f3 el 13 de Octubre de 1970, en la Cl\u00ednica Santa Cristina, situada en la calle O\u2019Donnell de Madrid. Sus padres, cat\u00f3licos usuarios, como hoy dir\u00edamos de quienes, como yo, utilizamos un ordenador, sin m\u00e1s. Sus padres le acompa\u00f1aron a la parroquia cercana a su domicilio para prepararle en la fe cat\u00f3lica, hacer la primera comuni\u00f3n, confirmaci\u00f3n y resto de actividades. En esas fechas el nacional catolicismo imperaba. Era de obligado cumplimiento.<\/span><\/span><\/p>\n

Cuando lleg\u00f3 el d\u00eda previsto para su primera comuni\u00f3n, all\u00e1 por Mayo de 1977, la familia completa se reuni\u00f3 para acompa\u00f1ar al nuevo cordero al reba\u00f1o<\/i>. Le vistieron con una especie de uniforme marinero, guantes blancos, un rosario de cuentas blancas y un peque\u00f1o libro nacarado, con cierre met\u00e1lico dorado, donde como el resto de los ni\u00f1os y ni\u00f1as, llevaban los recordatorios de esa fecha tan inolvidable. La iglesia estaba repleta de gente engalanada. C\u00e1nticos, alabanzas, m\u00fasica de \u00f3rgano y procesi\u00f3n para llegar al altar. All\u00ed un sacerdote, ayudado de dos hombres con ropajes hasta los pies; perd\u00f3n, pero no recuerdo c\u00f3mo se denominan esos ayudantes<\/i>; comenz\u00f3 a dar el trozo de pan convertido en un milagro, dici\u00e9ndoles: Recibe el cuerpo y la sangre de Cristo<\/i>. A un ni\u00f1o con esa edad supongo que imaginar que est\u00e1 comiendo un trozo de carne y sangre, no debi\u00f3 hacerle mucha gracia, adem\u00e1s de ser incomprensible.<\/span><\/span><\/p>\n

Al acabar la ceremonia; extensa y creada fundamentalmente para autosatisfacci\u00f3n del sacerdote, los infantes mostraban cansancio, aburrimiento y sobre todo hambre. Algunos se marearon y sus familiares sufrieron el correspondiente susto. Sobre todo, al tenerlos muchas horas en ayunas sin ingerir alimento alguno, como era debido y mandaba Dios.<\/span><\/span><\/p>\n

A las tres horas, tras otra procesi\u00f3n, acab\u00f3 la ceremonia y los nuevos corderos cat\u00f3licos pudieron corretear, abrazar a sus padres y dem\u00e1s familia; y especialmente recibir los regalos, en realidad lo m\u00e1s importante para ellos aquel d\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

Enrique como todos, recibi\u00f3 muchos. A cuantos le ofrec\u00edan su obsequio, estaba previsto, que como contraprestaci\u00f3n, entregar\u00eda un trozo de cartulina impresa con su nombre, apellidos, fecha del d\u00eda y angelitos revoloteando por las esquinas, como un estupendo y maravilloso recordatorio.<\/span><\/span><\/p>\n

Recibi\u00f3 muchos juguetes, algunos esperados, como unas botas de reglamento para practicar f\u00fatbol. El m\u00e1s importante para Enrique, fue un estupendo reloj deportivo, con una correa met\u00e1lica e infinidad de apartados. Contaba segundos, d\u00e9cimas, metros a los que pod\u00eda llegar buceando con o sin escafandra, y la presi\u00f3n que pod\u00eda soportar. Incluso el agua no pod\u00eda hacer mella en aquel estupendo medidor de tiempo con tantas virtudes. Lo m\u00e1s importante a partir de ese d\u00eda, fue llevar el reloj agarrado a su mu\u00f1eca repleto de coronas, pulsadores alrededor de la esfera, negra y reflectante incluso en las noches m\u00e1s negras.<\/span><\/span><\/p>\n

No pudo soportar la idea de esperar a pon\u00e9rselo al llegar a casa. Su padre le ayud\u00f3 a ajust\u00e1rselo en la mu\u00f1eca de su brazo izquierdo. Luego una constante pregunta, \u00bfQuieres saber qu\u00e9 hora tengo, pap\u00e1?<\/i> Se le ve\u00eda contento, entusiasmado. <\/span><\/span><\/p>\n

Se retiraron a un restaurante a las afueras de Madrid, donde celebraron el acontecimiento. Los primos, primas y amigos del colegio, jugaron hasta extenuarse, ensuciando aquellos trajes que jam\u00e1s volver\u00edan a ponerse. Nunca m\u00e1s volver\u00edan a hacer la primera comuni\u00f3n. No importaba.<\/span><\/span><\/p>\n

A partir de ese d\u00eda, todo parec\u00eda esta controlado por Enrique. A la hora que deb\u00eda ir al colegio, salir de \u00e9l. Volver a casa a merendar, ir con los amigos a jugar hasta la hora de hacer los deberes. Incluso meterse en la cama y despertarse para continuar al d\u00eda siguiente.<\/span><\/span><\/p>\n

Adoraba el reloj, era algo que formaba parte de \u00e9l. Muy singular, especial, tal vez lo m\u00e1s importante que pose\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

Con el tiempo y los a\u00f1os jam\u00e1s se separ\u00f3 de \u00e9l. Control\u00f3 sus pasos en el instituto, m\u00e1s adelante su entrada en la universidad. La hora en que dio su primer beso a Sof\u00eda, el amor de su vida, su novia y posterior esposa. Cuando comenz\u00f3 a conducir su primer coche, y abrir la puerta de su primera vivienda. Jam\u00e1s se separ\u00f3 de aquel reloj. A veces, conversaba con \u00e9l; grande y negro, repleto de roscas y huecos en la esfera, as\u00ed como manillas que solo \u00e9l sab\u00eda manejar.<\/span><\/span><\/p>\n

Lleg\u00f3 al ecuador de su vida. A punto de cumplir cuarenta a\u00f1os aquel reloj segu\u00eda sujeto a su mu\u00f1eca. Por \u00e9l supo la hora en que se divorci\u00f3 de Sof\u00eda, poco despu\u00e9s de cumplir los treinta y nueve a\u00f1os. Como iban a ser los d\u00edas, que a partir de ese, ya no estar\u00eda junto a ella, hasta entonces felices junto a su compa\u00f1era.<\/span><\/span><\/p>\n

Sus padres culparon a su exesposa de la separaci\u00f3n, entendieron la dificultad que entra\u00f1ar\u00eda para su hijo Enrique aquella p\u00e9rdida de felicidad, romper con lo establecido. Pero no, no fue as\u00ed, se convirti\u00f3 en un hombre introvertido. En el m\u00e1s callado y menos comunicativo del mundo. <\/span><\/span><\/p>\n

Enrique iba cada d\u00eda, puntual a su trabajo. Del mismo modo sal\u00eda de \u00e9l, y con la exactitud marcada por su reloj, abr\u00eda cada tarde la puerta de su casa, se cambiaba de ropa, la cepillaba antes de volver a colgarla y si precisaba plancha, la dejaba aparcada para que su madre, como cada semana, entrara cuando \u00e9l no estaba y se la arreglara, como algunas cosas m\u00e1s de la casa. Tambi\u00e9n le hacia alg\u00fan que otro plato para comer decentemente, como dec\u00eda ella. <\/span><\/span><\/p>\n

Enrique se convirti\u00f3 en un ser taciturno. Sus costumbres cambiaron, sus amigos le abandonaron. Pronto se vio en el espejo reflejado como un hombre solitario. Su soledad no deseada, se convirti\u00f3 en una fuente inagotable de tristeza. Su \u00fanica raz\u00f3n de vivir era el control del tiempo. Aquel reloj de negra esfera y cadena met\u00e1lica fue lo \u00fanico que no le abandon\u00f3.<\/span><\/span><\/p>\n

Su refugio era una habitaci\u00f3n que habilit\u00f3 para su entretenimiento. Comenz\u00f3 por controlar el horario de cada capital europea, luego sigui\u00f3 con Asia y m\u00e1s tarde ampli\u00f3 a Am\u00e9rica. Pero se le qued\u00f3 corto y no tuvo m\u00e1s remedio que incluir las ciudades m\u00e1s importantes de cada pa\u00eds, las orden\u00f3 alfab\u00e9ticamente. Posteriormente, partiendo como base, el huso horario de Madrid estableci\u00f3 las horas que le separaban de su ciudad.<\/span><\/span><\/p>\n

Sus padres eran los \u00fanicos seres con quienes contactaba de vez en cuando. Iba una vez al mes a su casa. Un s\u00e1bado para almorzar con ellos, pero solo estaba exactamente ochenta y siete minutos, a partir de ese momento, se desped\u00eda y volv\u00eda al mes siguiente.<\/span><\/span><\/p>\n

Cada d\u00eda, ten\u00eda cinco minutos para la ducha, tres para cepillarse los dientes por la ma\u00f1ana, dos por la noche, tres y medio despu\u00e9s de cada comida. Cuatro minutos para vestirse, diez para desayunar, treinta para almorzar, y algunos otros minutos para el resto de las actividades, hasta completar las veinticuatro horas, sin desde\u00f1ar el trabajo. Dorm\u00eda exactamente siete horas y cuarenta y dos minutos. No hab\u00eda actividad que no estuviera regulada por el reloj de esfera negra y cadena met\u00e1lica, regalo de sus padres el d\u00eda de su primera comuni\u00f3n, como recordaba.<\/span><\/span><\/p>\n

Cada d\u00eda era, sino igual, muy similar al anterior y posiblemente al siguiente. Apenas se diferenciaban. Levantarse cuando sonaba el despertador, aseo, desayuno, vestirse, cerrar la puerta e ir a trabajar. Subir al coche en el garaje, salir y recorrer las calles con antelaci\u00f3n para no sufrir atascos imprevistos que rompiera el proyecto de tiempo preparado de antemano.<\/span><\/span><\/p>\n

Cada vez que miraba su reflejo en el espejo ve\u00eda como el tiempo dejaba su inapelable huella. Entradas en el fuerte e intenso cabello negro. Alguna arruga en la comisura de los labios y los parpados. Las manos a\u00fan estaban tersas, pero sus m\u00fasculos, faltos de ejercicio pronto sentir\u00edan la flaccidez, de no hacer algo que lo impidiera.<\/span><\/span><\/p>\n

Aquel 13 de Octubre de 2010, Enrique Martos Paz se levant\u00f3 como cada d\u00eda. Record\u00f3 que cumpl\u00eda cuarenta a\u00f1os. Se felicit\u00f3 por haber llegado a esa edad, longeva si hubiera vivido cinco o seis siglos antes. No hizo ning\u00fan acto especial. Tan solo recibi\u00f3 una llamada a media ma\u00f1ana, sus padres aprovecharon la coyuntura para felicitarle e invitarle a comer ese especial d\u00eda en su casa, pero se neg\u00f3. Raz\u00f3n, su reloj se hab\u00eda parado, y eso era algo que no pod\u00eda soportar, toda su vida giraba alrededor de aquel instrumento con esfera negra y cadena met\u00e1lica. <\/span><\/span><\/p>\n

Antes de acabar su jornada, se tom\u00f3 el resto del d\u00eda libre, con el fin de buscar un t\u00e9cnico que pudiera reparar su reloj. El d\u00eda estaba trastocado, nada de lo previsto suced\u00eda. Comenz\u00f3 a descontrolarse, mirar con desasosiego el reloj, cuyas manillas no se mov\u00edan, estaba muerto. Por fin encontr\u00f3 en una calle del centro, muy cercana a la Plaza Mayor, un establecimiento donde podr\u00edan repar\u00e1rselo. Al atravesar la puerta, \u00e9sta accion\u00f3 una campanilla que anunciaba su presencia. Era un establecimiento peque\u00f1o, sin apenas luz, con un mostrador de madera en el frontal, y otro similar en el lateral derecho. Permanec\u00eda desierto. Esper\u00f3 unos segundos hasta que, detr\u00e1s de una cortina gris, apareci\u00f3 un hombre con lentes soportando una lupa ajustable sobre su ojo derecho, que inmediatamente retir\u00f3.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Buenas tardes.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Hola.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEn qu\u00e9 puedo atenderle?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Tengo un reloj hace muchos a\u00f1os y especialmente hoy, en que cumplo cuarenta se ha parado, me gustar\u00eda saber si tiene arreglo, es algo m\u00e1s que un reloj para m\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEs ese de su mu\u00f1eca?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En efecto.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPuede retir\u00e1rselo y dej\u00e1rmelo ver?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Naturalmente.<\/span><\/span><\/p>\n

El relojero lo observ\u00f3 con detenimiento y luego se\u00f1al\u00f3.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Es en verdad antiguo, ya no fabrican relojes como estos. Carecen de pilas. Sabe, solo se fabricaron cincuenta unidades de este modelo. En Suiza, ya sabe el pa\u00eds de la exactitud y la puntualidad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No, no lo sab\u00eda. Si como dice, no le giro la corona para darle cuerda, ni tiene pilas como los de ahora. \u00bfC\u00f3mo ha podido funcionar hasta ahora?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9. Desconozco su fuente de energ\u00eda. Pero intentaremos solucionar el problema.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014 \u00bfTardar\u00e1 mucho?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Tendr\u00e1 que dej\u00e1rmelo un tiempo, para observarlo con detenimiento. Ya veo por sus palabras que le tiene un afecto especial.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Y tanto, lo llevo desde que hice la primera comuni\u00f3n, desde 1977.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ya es tiempo, ya. Bueno, si quiere puedo dejarle uno para que no vaya sin hora, si es eso lo que le preocupa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ni mucho menos. No tengo m\u00e1s reloj que este, pero no quiero que ning\u00fan otro me mida el tiempo. Sabe, el y yo nos complementamos perfectamente, lo tenemos todo controlado. Quiero decir, \u00e9l me dice la hora, y yo s\u00e9 cu\u00e1ndo y que debo hacer en cada momento.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Har\u00e9 un esfuerzo especial, tratar\u00e9 de arregl\u00e1rselo hoy mismo. \u00bfPor qu\u00e9 no viene esta tarde a \u00faltima hora?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No s\u00e9 cu\u00e1l es esa \u00faltima hora, sin \u00e9l no soy nada, y \u00e9l sin mi, tampoco.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, de un paseo, vaya a almorzar y regrese, f\u00edjese en el de la torre del edificio central de la Puerta del Sol. Cuando se\u00f1ale las ocho y media de la noche.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQuerr\u00e1 decir las veinte y treinta?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si, disculpe, en efecto, las veinte treinta, es la hora de cerrar mi establecimiento, bien, venga a esa hora, le esperar\u00e9 abierto y ver\u00e9 si para entonces he podido repararlo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De acuerdo, gracias, y por favor haga todo lo que sepa y pueda, no sabr\u00eda estar sin mi reloj.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro. Ahora si me permite entrar\u00e9 en el taller para observarlo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Entonces me marcho, hasta las veinte y treinta.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si, hasta esa hora.<\/span><\/span><\/p>\n

Enrique sali\u00f3 de la relojer\u00eda, se dispuso a caminar. Pero por los alrededores, \u00fanicamente, ya muy tarde, hasta la Puerta del Sol para comprobar que en efecto eran las veinte y treinta, hora en que deb\u00eda entrar para conocer como estaba su compa\u00f1ero de fatigas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Voy \u2014oy\u00f3 decir al relojero nada m\u00e1s atravesar la puerta y hacer sonar la campanilla\u2014 \u00a1Ah! Es usted. Estupendo, me alegro. Creo que hemos tenido suerte. Su reloj est\u00e1 reparado.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 ten\u00eda?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9, la verdad, he tocado aqu\u00ed y all\u00e1 durante horas, y nada he advertido. De repente ha comenzado a moverse.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Habr\u00e1 dado con el punto exacto.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Posiblemente, no lo s\u00e9.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me alegro y se lo agradezco. \u00bfCu\u00e1ndo le debo por la reparaci\u00f3n?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Nada. No hice nada, solo toqu\u00e9 aqu\u00ed y all\u00e1, intentando localizar su fuente energ\u00e9tica, pero no lo he conseguido. Habr\u00e1 estado aletargado durante un tiempo y de nuevo ha decidido continuar viviendo y midiendo las horas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues gracias, le debo un favor.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No hombre, nada. Si me gustar\u00eda que de vez en cuando viniera para decirme como sigue. Me intriga ese reloj. Es extra\u00f1o.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Le prometo venir a verle, aunque no puedo por ahora decirle d\u00eda y hora, tendr\u00e9 que modificar cuanto hago hasta ahora y eliminar algo para poder venir, pero lo har\u00e9, puede estar seguro.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De acuerdo.<\/span><\/span><\/p>\n

Se despidieron y Enrique volvi\u00f3 a casa entusiasmado, contento. De nuevo su reloj funcionaba, estaba de nuevo abrazado a su mu\u00f1eca izquierda.<\/span><\/span><\/p>\n

Al llegar recompuso la estructura del d\u00eda, ajust\u00f3 el horario olvidando algunas de las actividades previstas para la jornada, rotas por el problema. Tuvo que esperar para cenar, aunque el estomago le llamaba, no hab\u00eda tomado bocado alguno en todo el d\u00eda, pero el horario era el horario. Lo cumpli\u00f3 y not\u00f3 como el reloj marcaba sobre su mu\u00f1eca una especie de movimiento, como el ronroneo de un gato o el lamido de un perro agradecido. Enrique sonri\u00f3 y dijo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No, gracias a ti, que has conseguido volver a vivir para seguir d\u00e1ndome alegr\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

De nuevo otro movimiento apenas perceptible sobre su mu\u00f1eca. Ambos, cayeron sobre la cama y esperaron al d\u00eda siguiente, \u00e9l durmiendo, el reloj controlando el tiempo.<\/span><\/span><\/p>\n

Todo estaba aparentemente igual, tres minutos para cepillarse los dientes, cinco para la ducha, diez para desayunar, otros para recoger el coche e ir a trabajar sin atascos.<\/span><\/span><\/p>\n

A media ma\u00f1ana recibi\u00f3 una llamada telef\u00f3nica de su madre.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQue te paso ayer, hijo?, era tu cumplea\u00f1os.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo se mam\u00e1, perdona, pero todo lo previsto se vino abajo, tuve que ir a reparar mi reloj, se me par\u00f3.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero hijo, pod\u00edas haber venido a comer. Un d\u00eda como ese y solo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No importa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bueno, \u00bfc\u00f3mo est\u00e1s?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien, contento, me lo repararon y todo est\u00e1 de nuevo en su justo momento.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfVendr\u00e1s este s\u00e1bado a comer con nosotros?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No, lo har\u00e9 el domingo, he tenido que ajustar mi horario, un compromiso \u00bfsabes?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No me digas que has encontrado a otra mujer.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No mam\u00e1, no digas esas cosas. Solo que debo hablar con alguien de vez en cuando y ajustar mi horario como te he dicho.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Como quieras, entonces, te esperamos el domingo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si, a la misma hora. Incluso estar\u00e9 m\u00e1s tiempo con vosotros.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me alegro hijo.<\/span><\/span><\/p>\n

El resto del d\u00eda se ajust\u00f3 a la nueva programaci\u00f3n establecida. As\u00ed transcurrieron los primeros quince d\u00edas. Una ma\u00f1ana, como tantas otras, Enrique repar\u00f3 en que las ojeras bajo sus ojos hab\u00edan desaparecido, las arrugas de la comisura de los labios tambi\u00e9n, como las de los parpados, y a\u00fan m\u00e1s, las entradas de sus sienes parec\u00edan estar de nuevo cubiertas de cabello. No le consider\u00f3 importante, simplemente lo achac\u00f3 a la satisfacci\u00f3n de tener funcionando de nuevo su reloj.<\/span><\/span><\/p>\n

Poco tiempo despu\u00e9s, not\u00f3 que la flaccidez de sus brazos comenzaba a desaparecer, acumulaba m\u00e1s fuerza y vigor en ellos, como si estuviera viviendo una nueva juventud. As\u00ed se lo hicieron ver los compa\u00f1eros de la oficina donde trabajaba. Su piel cada vez estaba m\u00e1s tersa. Sus padres tambi\u00e9n lo advirtieron los domingos que ahora, cada mes, iba a comer con ellos y se manten\u00eda ciento veinticinco minutos sin escapar de all\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Hijo, te veo cada d\u00eda m\u00e1s joven \u00bfQu\u00e9 haces?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Sigo una teor\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPodemos saber cu\u00e1l?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Control de tiempo. Saber que debo hacer en todo momento. Dormir las horas exactas cada d\u00eda. Levantarme, desayunar, trabajar, y en fin, todo, pero medido. Apenas me queda un minuto sin estar ocupado.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Eso es estupendo, tambi\u00e9n a mi me vendr\u00eda bien algo as\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No mam\u00e1, t\u00fa est\u00e1s bien, y siempre tan guapa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias hijo.<\/span><\/span><\/p>\n

Las compa\u00f1eras de trabajo comenzaron a fijarse en el cambio tan sustancial de Enrique, hubo alguna que se le insinu\u00f3 sabiendo su situaci\u00f3n de divorciado y solitario. La respuesta de Enrique fue la de siempre. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mi tiempo est\u00e1 completamente ocupado.<\/i> T\u00fa tambi\u00e9n me gustas, pero por favor, no te molestes, cambiar\u00e9 mi estructura de tiempo, solo entonces podr\u00e9 incluirte para vernos y salir juntos.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY cu\u00e1ndo ser\u00e1 eso?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Estoy en ello, no creo que tarde m\u00e1s de dos d\u00edas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTienes una estructura montada? no sabia que el tiempo pudieras dominarlo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014M\u00e1s o menos, solo que todo debe estar medido, aquello que no est\u00e1 previsto, suele salir mal.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Entiendo.<\/span><\/span><\/p>\n

Enrique lo consigui\u00f3. Tres d\u00edas m\u00e1s tarde sal\u00eda del trabajo junto a su nueva Sof\u00eda<\/i>, llamada Almudena. Durante d\u00edas, semanas y casi meses, fueron pareja, hasta que ella le pidi\u00f3 dejarlo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQue te ocurre?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Disculpa Enrique, pero eres un hombre muy activo, act\u00faas como un joven de veinticinco a\u00f1os, y la verdad, no estoy para ir a bailar todos los d\u00edas tres horas, tomar m\u00e1s de una copa y trasnochar hasta las dos de la madrugada cada d\u00eda. Me canso.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero Almudena, somos j\u00f3venes, aun podemos divertirnos.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Enrique, tengo cuarenta y dos a\u00f1os.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Y yo cuarenta.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues la verdad, no los aparentas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Como quieras, tendr\u00e9 que estructurar de nuevo m\u00ed tiempo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 quieres decir con eso?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Que abandonar\u00e9 los ciclos de bailar, tomar copas y trasnochar. \u00bfQu\u00e9 quieres hacer? Para aplicarlo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9 Enrique, dejar algo al albur, fuera de la estructura que llevas. No se, ir un d\u00eda al cine, pasear otro, visitar un museo, infinidad de cosas sin orden ni concierto.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ah no!, eso si que no puedo hacerlo, ni mi reloj ni yo lo soportar\u00edamos. Todo debe estar controlado, de lo contrario falla.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues yo fallo, no cuentes conmigo para seguir con tu estructura.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, lo lamento. Fueron d\u00edas y momentos muy bonitos.<\/span><\/span><\/p>\n

Nadie parec\u00eda seguirle. Las visitas a casa de sus padres solo se convert\u00edan en cr\u00edticas al escucharle decir el tipo de actividades que llevaba.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Hijo, pese a estar bajo una pr\u00f3spera vida llena de actividad, que incluso te hace encontrarte en una segunda juventud, tu cuerpo es el de un hombre de cuarenta a\u00f1os, y hay cosas que a esa edad debe ponerse cuidado, no has sido nunca un activo deportista.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo se mam\u00e1, pero me encuentro bien. Tengo fuerzas, no me canso. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero est\u00e1s demasiado activo. Dijiste que te ha dejado una amiga porque no puede seguirte.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En efecto, tal vez deber\u00eda buscar a una mujer m\u00e1s joven.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No es eso lo que queremos decirte.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Entonces<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Enrique, algo te est\u00e1 sucediendo, \u00bfno te das cuenta?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mam\u00e1, me miro cada d\u00eda en el espejo, sigo siendo el mismo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No hijo no, no lo eres.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero me siento bien.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Esa es otra cuesti\u00f3n. Deber\u00edas ir a un m\u00e9dico. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, ir\u00e9, si insistes.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias por hacernos caso.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro mam\u00e1.<\/span><\/span><\/p>\n

Racionaliz\u00f3 de nuevo su tiempo y dej\u00f3 un hueco para ser atendido en una cl\u00ednica. Le hicieron todo tipo de pruebas anal\u00edticas y fisiol\u00f3gicas. Con los resultados acudi\u00f3 a casa de sus padres. El estaba contento, muy satisfecho. Las anal\u00edticas dec\u00edan que su cuerpo estaba perfectamente, no padec\u00eda patolog\u00eda alguna que pudiera perjudicarle, al contrario, resultaba ciertamente un hombre fuerte y joven.<\/span><\/span><\/p>\n

Sus padres quedaron conformes, en apariencia, al leer sobre todo el comentario final. Los resultados me atrevo a definirlos como an\u00e1lisis aplicados sobre un hombre con las caracter\u00edsticas de un cuerpo con veinte a\u00f1os de vida, no con un cuerpo de cuarenta. Es indudable que su cuerpo sufre toda una suerte de coincidencias positivas. Nada m\u00e1s que comentar.<\/i> Prosegu\u00eda la firma de doctor.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ves hijo, eso es precisamente lo que quer\u00edamos decirte, aparentas tener veinte a\u00f1os, no los que realmente tienes, cuarenta, cercano a los cuarenta y uno<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo siento, no hago nada en especial. Solo sigo las pautas marcadas por mi reloj. Mido mi tiempo, guardo mis horas de descanso, me alimento bien, hago ejercicio y el resto ya lo sab\u00e9is.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues seguimos preocupados.<\/span><\/span><\/p>\n

Estaba cansado de tantos reproches a su actividad. En la oficina le ocurr\u00eda un tanto de lo mismo. Su trabajo era m\u00ednimo, para lo que deseaba hacer. Se acerc\u00f3 un d\u00eda al despacho del director general y le pidi\u00f3 una mayor actividad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero querido Enrique, trabaja m\u00e1s que nadie, lleva m\u00e1s expedientes que cualquiera, \u00bfy aun me pide m\u00e1s trabajo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si, si se\u00f1or, necesito actividad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien, le asignar\u00e9 la responsabilidad de inspecci\u00f3n de nuestras obras en el \u00e1rea de la provincia de Madrid.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se lo agradezco.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Veo que ha cambiado de coche.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si se\u00f1or, he comprado un deportivo m\u00e1s acorde con mi actividad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me alegro. \u00bfTiene pareja de nuevo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bueno en eso estoy.<\/span><\/span><\/p>\n

Hab\u00eda conseguido entablar una relaci\u00f3n con una joven de diecinueve a\u00f1os, que estudiaba en la Universidad. Cada tarde despu\u00e9s de trabajar la recog\u00eda al pie de la facultad, y comenzaban un trazado de diversi\u00f3n y nocturnidad. Ella al cabo de tres meses no tuvo m\u00e1s remedio que pedir a Enrique suspender durante un tiempo sus salidas, estaba cansada y ten\u00eda mucho que estudiar. Palabras que reflejaban el inc\u00f3modo momento sufrido con sus padres.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien. No hay problema. <\/span><\/span><\/p>\n

Dejaron la relaci\u00f3n. Dos d\u00edas despu\u00e9s algo sucedi\u00f3 que trastoc\u00f3 su vida. Se levant\u00f3 como cada ma\u00f1ana al o\u00edr el despertador. Como siempre, duch\u00f3 durante los cinco minutos, se cepill\u00f3 los dientes tres minutos, y al ir a peinarse, advirti\u00f3 que no se reflejaba en el espejo. Se mir\u00f3 los brazos primero, luego las piernas y por ultimo el torso. Los pelos hab\u00edan desparecido, sus brazos eran m\u00e1s cortos, al igual que sus piernas. Su cabeza no se reflejaba como el resto de cuerpo, por la mera raz\u00f3n de que su altura no le permit\u00eda llegar a la del espejo. Se acerc\u00f3 a la cocina, recogi\u00f3 un taburete, previsto para alcanzar algo en altura de los armarios. Lo puso en l\u00ednea con el espejo y se subi\u00f3 en el. El grito que lanz\u00f3 fue desgarrador.<\/span><\/span><\/p>\n

Como pudo localiz\u00f3 ropa en uno de los armarios, esa que siempre se abandona con temor a tirarla. Tuvo suerte, alcanz\u00f3 a ponerse un antiguo pantal\u00f3n, una camisa regalo de Sof\u00eda, que no usaba hac\u00eda m\u00e1s de quince a\u00f1os y por \u00faltimo un jersey de ochos, blanco, que compr\u00f3 a los veinte a\u00f1os, para jugar al tenis.<\/span><\/span><\/p>\n

No se atrevi\u00f3 a coger el coche, esper\u00f3 pacientemente a que llegara un autob\u00fas para acudir a casa de sus padres. Se baj\u00f3, camin\u00f3 durante diez minutos y llam\u00f3 al timbre desde el portal.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mam\u00e1, soy Enrique \u00bfpuedes abrirme?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro, hijo. \u00bfQue te ocurre? Tienes una voz extra\u00f1a.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si, ahora te explico.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Te abro.<\/span><\/span><\/p>\n

Subi\u00f3 hasta la cuarta planta en el ascensor y camin\u00f3 hasta la puerta con el indicativo B. Su madre esperaba con la puerta abierta. No se atrevi\u00f3 a hablar, sin embargo, pese a verle, continuaba esperando.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Soy yo, mam\u00e1, Enrique.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfMe toma el pelo? \u00bfDonde est\u00e1 mi hijo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Soy yo, mam\u00e1, te repito que soy Enrique.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No entiendo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Yo tampoco, pero d\u00e9jame entrar en casa por favor.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pasa, \u00bfEsa voz?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9 mam\u00e1, esta ma\u00f1ana al levantarme me he visto as\u00ed y no me lo cre\u00eda. \u00bfQu\u00e9 me est\u00e1 pasando?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9. En el caso de que sea mi hijo Enrique, o resultado de una broma pesada.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQuieres que te lo demuestre?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ser\u00eda de gran ayuda.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mi fecha de nacimiento es 13 de Octubre de 1970. El d\u00eda de mi \u00faltimo cumplea\u00f1os, cuando hice cuarenta, no viene a comer con vosotros, se me estropeo el reloj. \u00bfRecuerdas?<\/span><\/span><\/p>\n