{"id":21639,"date":"2025-07-23T00:00:48","date_gmt":"2025-07-22T23:00:48","guid":{"rendered":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639"},"modified":"2026-02-24T16:41:15","modified_gmt":"2026-02-24T14:41:15","slug":"la-nota-13","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639","title":{"rendered":"La nota 13"},"content":{"rendered":"

La muerte es dulce, si no la esperas
\n<\/span><\/span>J. A. Ponce<\/b><\/i><\/span><\/span><\/p>\n

Era un integrante m\u00e1s de la Orquesta Sinf\u00f3nica Nacional, pero sus d\u00edas en esa situaci\u00f3n duraron muy poco. Despu\u00e9s de pasar sus peores momentos como profesional de la m\u00fasica, accedi\u00f3 al puesto de primer viol\u00edn. Por aquel entonces, el director titular de la orquesta, un incansable seguidor de Beethoven y mejor int\u00e9rprete de sus partituras, le llam\u00f3 para ocupar el puesto vacante dejado como consecuencia de la muerte del primer viol\u00edn.<\/span><\/span><\/p>\n

Sufri\u00f3 todas las inclemencias y avatares de aquellos a\u00f1os, pero era joven y entusiasta, pudo soportarlo. Trabaj\u00f3 incansablemente, incluso lleg\u00f3 a sufrir la desp\u00f3tica direcci\u00f3n de un director alem\u00e1n invitado, un tal von Karajan, director titular de la Orquesta Filarm\u00f3nica de Berl\u00edn.<\/span><\/span><\/p>\n

La agrupaci\u00f3n sinf\u00f3nica de Luis Ant\u00f3n, padec\u00eda seg\u00fan los entendidos y muchos mel\u00f3manos, algunas deficiencias en el viento. Por aquel entonces, tras dos semanas de estancia del alem\u00e1n, algo se not\u00f3, aunque poco despu\u00e9s volvi\u00f3 a su l\u00f3gico asentamiento. Rafael, que as\u00ed se llamaba la batuta directora, no aprob\u00f3 las modificaciones apuntadas por su colega invitado.<\/span><\/span><\/p>\n

Con la llegada de la democracia al pa\u00eds, el templo de la m\u00fasica sinf\u00f3nica, sufre alteraciones sustanciales. Se encarga la edificaci\u00f3n de un centro espec\u00edfico para sala de conciertos, y modificar su actual estructura acondicion\u00e1ndole como espacio para la \u00f3pera, su primigenio concepto, que por aquel entonces era junto a la Scala de Mil\u00e1n, uno de los mejores teatros de \u00f3pera del mundo. <\/span><\/span><\/p>\n

Antes de convertirse de nuevo en Teatro de la Opera, acud\u00ed a la presentaci\u00f3n de una reci\u00e9n incorporada voz femenina, poco despu\u00e9s desaparecida del mundo de la \u00f3pera, Ana Higueras de Arag\u00f3n, aunque tiempo m\u00e1s tarde supe que su retirada fue por exigencias de su anciano y est\u00fapido esposo. Sin embargo debo reconocer que ese d\u00eda nos maravill\u00f3 con unos incre\u00edbles motetes de Vivaldi.<\/span><\/span><\/p>\n

Es, a partir de ese momento, cuando Luis Ant\u00f3n, comienza a sentir miedo. Miedo a perder su puesto, tras tantos a\u00f1os de lucha y trabajo. Antes de la inauguraci\u00f3n de la nueva Sala de Conciertos, y pr\u00f3ximo a cumplir esa edad dif\u00edcil de catalogar, pese a no impedirle sacar maravillosas notas de su viol\u00edn, recibe una carta invit\u00e1ndole a pasar por la oficina de empleados. All\u00ed le entregan, no una invitaci\u00f3n, sino una carta de despido. \u00c9l la mir\u00f3 con atenci\u00f3n, firm\u00f3 su recepci\u00f3n; era algo inapelable; y esper\u00f3 el regreso de Rafael para despedirse, y si posible, pedir una explicaci\u00f3n, \u00fanicamente para su propia satisfacci\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

No la consigui\u00f3, como tampoco vio a Rafael, que como \u00e9l, fue despedido. Es a partir de ese momento cuando empieza la cruzada para conseguir trabajo, sobre todo, dinero. Se re\u00fane con antiguos amigos, y forman un grupo de cuerda, deleitando a quienes asisten a espacios informales, aunque llenos de fuerza musical.<\/span><\/span><\/p>\n

Pronto se desintegra el grupo. Algunos de los componentes recorren, como \u00e9l hizo posteriormente, la mayor\u00eda de las capitales que poseen o intentan formar, orquestas filarm\u00f3nicas. Claro que j\u00f3venes entusiastas; no con la experiencia que tiene Luis, sino menos exigentes en las contraprestaciones dinerarias; ocupan su lugar.<\/span><\/span><\/p>\n

A los dos a\u00f1os regresa a su querida ciudad de Madrid, y durante algunos meses se mantiene dando saltos por algunos establecimientos, muy pocos desgraciadamente, de los existentes en la ciudad, dedicados a distraer a los clientes mientras toman una copa o conversan, y tienen como fondo musical la interpretaci\u00f3n de alg\u00fan solista, d\u00fao o cuarteto, siempre de la tan manida y mal conceptuada, m\u00fasica cl\u00e1sica.<\/span><\/span><\/p>\n

El poco atractivo que irradia la m\u00fasica sinf\u00f3nica para los asistentes, convierte esos establecimientos en meros pubs, cafeter\u00edas o bares, que transforman la oportunidad \u00fanica de escuchar a artistas consagrados, en aplicaciones m\u00e1s o menos acertadas de grabaciones existentes en el mercado, o quiz\u00e1s perderse en la oportunidad que brinda la masa, con otros tipos de m\u00fasica. <\/span><\/span><\/p>\n

Luis Ant\u00f3n, se perdi\u00f3 durante un a\u00f1o al convertirse uno de los \u00faltimos reductos de mel\u00f3manos, donde interpretaba solos de viol\u00edn, en un establecimiento de salsa, merengue y otros ritmos suramericanos, tan de moda, aunque pasajera, aunque muestran las lindezas de curvas de las mujeres que lo practican. Un cambio radical en los sentidos; el o\u00eddo por el de la vista.<\/span><\/span><\/p>\n

M\u00e1s adelante, Luis Ant\u00f3n apareci\u00f3 en la calle Preciados, bajo la marquesina de un importante gran almac\u00e9n, junto a tres compa\u00f1eros m\u00e1s, formando un cuarteto. Le vi en ocasiones incluso con alguno m\u00e1s, hasta componer casi una orquesta de c\u00e1mara.<\/span><\/span><\/p>\n

El peligro de esas actuaciones callejeras radicaba en que congregaban a pocos seguidores, fundamentalmente si hac\u00eda fr\u00edo, aunque al ser una calle con muchos viandantes, m\u00e1s de uno se paraba, escuchaba y al final dejaba alghunas monedas tras preguntar, si el grupo dispon\u00eda de alguna grabaci\u00f3n en medio auditivo. A veces se marchaban sin dejar nada, pero desde luego la mayor\u00eda contentos, con el coraz\u00f3n henchido al escuchar las notas cordiales de obras de Bach, Mozart u otro inmortal.<\/span><\/span><\/p>\n

Durante bastante tiempo me obligu\u00e9 a pasar por la mencionada calle, con el \u00fanico objeto de ver con qu\u00e9 facilidad frotaba las cuatro cuerdas con el arco de 120 crines de cola de caballo. A m\u00ed no me conoc\u00eda, aunque lleg\u00f3 a destacarme del resto de sus seguidores diarios.<\/span><\/span><\/p>\n

Una ma\u00f1ana tuve oportunidad de invitarle a tomar un caf\u00e9. Llegu\u00e9 temprano al rinc\u00f3n donde sol\u00eda ponerse. En ese momento estaba afinando el viol\u00edn. Me cont\u00f3 varias cosas que dije desconocer. Una de ellas, que siempre debe empezarse por la cuerda tercia, LA, afin\u00e1ndola a una frecuencia de 440Hz. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Sin embargo \u2014dijo seguidamente\u2014 cuando se trata de afinar para orquestas o agrupaciones, se suele hacer a 442 Hz. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo sab\u00eda \u2014ment\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Hay algo que normalmente, la mayor\u00eda de la gente, pese a gustarles la m\u00fasica, desconocen.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Supongo que a m\u00ed me ocurrir\u00e1 tambi\u00e9n. \u00bfDe qu\u00e9 se trata?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Algo tan simple como saber de d\u00f3nde proceden las notas musicales.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bueno, se su nombre. Tengo buen o\u00eddo, pero no s\u00e9 leer m\u00fasica \u2014segu\u00ed mintiendo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No importa, se lo contar\u00e9, es algo curioso.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Escucho.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ver\u00e1, hace muchos a\u00f1os, all\u00e1 por la Edad Media, un monje llamado Guido d\u2019Arezzo<\/i>, invent\u00f3 un sistema para ense\u00f1ar a sus alumnos asignando una nota a cada falange de sus dedos. M\u00e1s tarde utiliz\u00f3 un acr\u00f3stico, recurri\u00f3 a la primera silaba de cada verso, creando a partir de ese momento las notas musicales. Si bien la primera, DO, aparece m\u00e1s tarde, ya que inicialmente se denomin\u00f3 UT.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfConoce los versos?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Naturalmente \u00bfquiere oirlos?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me gustar\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ah\u00ed van.<\/span><\/span><\/p>\n

Ut queant laxi<\/span><\/span><\/p>\n

Resonare fibris<\/span><\/span><\/p>\n

Mira gestorum<\/span><\/span><\/p>\n

Famuli tuorum<\/span><\/span><\/p>\n

Solve polluti<\/span><\/span><\/p>\n

Labii reatum<\/span><\/span><\/p>\n

Sancte Ionanes<\/span><\/span><\/p>\n

Que traducido del lat\u00edn, m\u00e1s o menos, y si no recuerdo mal, era algo as\u00ed como: Para que puedan, Con toda su voz, Cantar tus maravillosas, Haza\u00f1as estos tus siervos, Deshaz el reato de, Nuestros manchados labios, \u00a1Oh bendito San Juan!<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Simp\u00e1tica historia.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo es.<\/span><\/span><\/p>\n

Tom\u00f3 el caf\u00e9 y nos despedimos. \u00c9l se uni\u00f3 al resto de sus compa\u00f1eros, yo abandon\u00e9 el lugar.<\/span><\/span><\/p>\n

Al cabo de unos meses, dej\u00e9 de verlo. Supuse que se march\u00f3 a alguna ciudad en busca de trabajo. Me result\u00f3 ciertamente penoso no volver a escuchar sus notas, la forma tan sencilla de mover su mano derecha con el arco.<\/span><\/span><\/p>\n

Al cabo de tres a\u00f1os le\u00ed una nota de prensa que llam\u00f3 mi atenci\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

Un hombre de aproximadamente sesenta y cinco a\u00f1os, m\u00fasico, ha sido detenido en la calle Preciados de Madrid, por la polic\u00eda como sospechoso de la muerte de cinco ciudadanos. El juez ha dictado un auto, mientras se investiga debidamente, dictando prisi\u00f3n provisional. Se le ha retirado el instrumento musical, un viol\u00edn, que llevaba en el momento de su detenci\u00f3n. <\/span><\/span><\/p>\n

La nota no mencionaba su nombre, sin embargo supe \u2014y no voy a decirles c\u00f3mo\u2014 se trataba de Luis Ant\u00f3n. Tras analizar la situaci\u00f3n, me dispuse a visitarle en la instituci\u00f3n, ya que nada dec\u00eda de estar incomunicado. Esper\u00e9 para obtener m\u00e1s informaci\u00f3n de la que se\u00f1alaba la nota de prensa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me gustar\u00eda hablar con el polic\u00eda que detuvo a Luis Ant\u00f3n. \u00bfEs posible?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Espere un segundo \u2014respondi\u00f3 el agente que me atendi\u00f3\u2014 ver\u00e9 si est\u00e1 en su despacho. Un momento.<\/span><\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s de quince minutos, el mismo agente me acompa\u00f1\u00f3 hasta un despacho sucio y mal oliente, con poca luz que invitaba a no entrar y olvidar lo que me propon\u00eda hacer.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfConoce a Luis Ant\u00f3n? \u2014pregunt\u00f3 el polic\u00eda sin saludar.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014S\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfSabe porque hacia eso? <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Hacia \u00bfQu\u00e9?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Matar a sus seguidores.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Perdone, pero no entiendo ni una palabra.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo ha dicho que le conoce?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Desde luego, pero no hasta ese extremo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEntonces a que viene aqu\u00ed?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014A enterarme de que se le acusa, y ver si existe la posibilidad de visitarle en prisi\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Antes cu\u00e9nteme de que le conoce y desde cu\u00e1ndo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No soy amigo suyo, si es lo que insin\u00faa. Le conozco de verle alg\u00fan tiempo en establecimientos donde trabajaba con su viol\u00edn, y despu\u00e9s en la calle Preciados, formando un grupo que interpretaba obras musicales sinf\u00f3nicas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNada m\u00e1s?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Nada m\u00e1s.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No me aporta nada nuevo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues mire que lo siento \u00bfHa dicho que se le acusa de matar a sus seguidores?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bueno, en realidad no tenemos pruebas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEntonces?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Seguimos investigando, as\u00ed nos lo ha pedido el Juez, y tambi\u00e9n el Fiscal correspondiente.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Y \u00bfpodr\u00eda obtener autorizaci\u00f3n para ir a visitarlo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Supongo que el Juez no pondr\u00e1 impedimento alguno, aunque supongo que lo har\u00e1 con una condici\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfCu\u00e1l?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Rellenar esta ficha y autorizarnos a grabar cuanto hable con \u00e9l. No ha tenido visita alguna desde que le detuvimos.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, pueden grabar la conversaci\u00f3n, solo trato de ver y saber c\u00f3mo est\u00e1.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Solo. Al parecer no tiene amigos, ni familia.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien \u00bfcu\u00e1ndo puedo recoger la autorizaci\u00f3n?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ma\u00f1ana por la ma\u00f1ana, sobre esta misma hora.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien, entonces hasta ma\u00f1ana.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Adi\u00f3s, se\u00f1or… <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mi nombre est\u00e1 en la ficha que he rellenado.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien, hasta ma\u00f1ana.<\/span><\/span><\/p>\n

Con la autorizaci\u00f3n en el bolsillo, regres\u00e9 a casa a repasar cuanto conoc\u00eda de Luis Ant\u00f3n. Jam\u00e1s le hab\u00eda visto fumar, ni beber alcohol. No sab\u00eda si le\u00eda. No conoc\u00eda de \u00e9l entretenimiento alguno. No podr\u00eda llevarle algo que pudiera necesitar o desear. <\/span><\/span><\/p>\n

La ma\u00f1ana de un s\u00e1bado sal\u00ed a la periferia de Madrid, y despu\u00e9s de algunos kil\u00f3metros acert\u00e9 con la c\u00e1rcel. Pas\u00e9 los tr\u00e1mites oportunos y minutos despu\u00e9s entraba en una sala, donde esperaba Luis Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Buenos d\u00edas, se\u00f1or Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfLe conozco?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Es posible, nos vimos hace tiempo. Incluso llegamos a tomar un caf\u00e9, me cont\u00f3 la historia de c\u00f3mo se inventaron las notas musicales.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Creo recordar algo. Disc\u00falpeme \u00bfQu\u00e9 motivo le induce a visitarme?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Le\u00ed una nota en prensa, habl\u00e9 con el polic\u00eda que le arrest\u00f3 y ya ve, aqu\u00ed estoy. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se lo agradezco, pero no me ha contestado.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Nada en especial. Ning\u00fan motivo, solo el hecho de verle, saludarle y si le parece, comentar con usted la acusaci\u00f3n de que es objeto \u00bfLe tratan bien?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De momento si, tenga en cuenta que ya no soy joven. No les doy mucha guerra, en realidad ninguna; los dem\u00e1s presos nada tienen que sacar de m\u00ed. Estoy tranquilo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Le veo acomodaticio.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Tal vez. No tengo familia, ni amigos. \u00bfD\u00f3nde voy a estar mejor? adem\u00e1s, carezco de casa y dinero para seguir viviendo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Disculpe, no creo que usted matara a esa gente como dicen los polic\u00edas. La verdad, ni siquiera s\u00e9 c\u00f3mo murieron. Solo me preocup\u00e9 por usted al leer la nota en la prensa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias. Supongo que tiene tiempo. Yo tambi\u00e9n, no estoy sujeto como los dem\u00e1s a un determinado horario para las visitas. Por lo que si le parece, podemos charlar, contarle cuanto quiera escuchar.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEst\u00e1 seguro, se\u00f1or Ant\u00f3n?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ll\u00e1meme Luis, si no le importa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias. Le repito \u00bfest\u00e1 seguro?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 le preocupa? \u00bfQu\u00e9 me oigan?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De alguna manera s\u00ed. No me gustar\u00eda forzar una situaci\u00f3n que agravara su estancia aqu\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No hay problema, amigo m\u00edo. No he matado a nadie, solo estaba presente cuando ocurri\u00f3. Adem\u00e1s \u00bfc\u00f3mo y de qu\u00e9 forma puedo matar a esas personas, tras escuchar mi actuaci\u00f3n con el viol\u00edn?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfLe importar\u00e1 cont\u00e1rmelo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En absoluto, como le he dicho antes, tengo tiempo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Entonces adelante, pero debemos dejarlo a la hora del almuerzo. Puedo venir ma\u00f1ana domingo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se lo agradezco, aqu\u00ed dentro solo hay tristeza. No se oye m\u00fasica.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Adelante. Cu\u00e9nteme. Vendr\u00e9 cuantos d\u00edas sean necesarios.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Espero que cuando acabe, siga viniendo aunque solo sea para saludarme.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Desde luego, Luis. Desde luego.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Escuch\u00e9.<\/span><\/span><\/p>\n

Luis Ant\u00f3n, me puso en antecedentes de toda su vida, hasta el d\u00eda en que le conoc\u00ed y posteriormente. Por esa conversaci\u00f3n de cuatro horas, supe c\u00f3mo empez\u00f3, su despido de la Orquesta Sinf\u00f3nica y su pulular por diversas ciudades, intentando asentarse con otros m\u00fasicos, que como \u00e9l, estaban sin trabajo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Viaj\u00e9 a Barcelona, Valencia, San Sebasti\u00e1n, Santander, en realidad visit\u00e9 casi la totalidad de capitales de provincia. Sin \u00e9xito.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY cuando decidi\u00f3 volver a Madrid?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Cuando empez\u00f3 todo. Primero ocurri\u00f3 en Valencia, despu\u00e9s en Barcelona.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfC\u00f3mo fue?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014La primera semana trabaj\u00e9 solo, pero poco tiempo despu\u00e9s compa\u00f1eros menos agraciados que yo con el viol\u00edn, se unieron a m\u00ed, no pude negarme. Siempre es m\u00e1s agradable escuchar la conjunci\u00f3n de varios instrumentos, que escuchar notas unidas interpretadas por un solo viol\u00edn, se necesita acompa\u00f1amiento, como ocurre con los conciertos para ese instrumento. Compases orquestales y posterior introducci\u00f3n del solista, sin descartar los momentos de fusi\u00f3n de ambos.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Es cierto.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Durante unos d\u00edas nos mantuvimos tocando, la gente nos aplaud\u00eda, y dejaba bastantes monedas. Eso nos permit\u00eda vivir con cierta holgura en la ciudad. Yo al menos no he dormido en la calle un solo d\u00eda. Al noveno, me encontraba afinando el viol\u00edn con el diapas\u00f3n hasta lograr 442 Hz, pese a la temperatura y estar en plena calle, ya sabe, los instrumentos, y m\u00e1s el viol\u00edn, sufren mucho con los cambios de temperatura. Mis compa\u00f1eros hicieron lo mismo. Sin embargo hubo un momento en que deslic\u00e9 el arco sobre las cuerdas para tratar de buscar un mi<\/b><\/i> agudo, y no s\u00e9 c\u00f3mo ocurri\u00f3, mis o\u00eddos comenzaron a pitar con fuerza. De repente apareci\u00f3 a mi lado una figura, creo que la de un hombre, cubierto con una capa o manto negro, amplio y largo, cubri\u00e9ndole los pies. Su cabeza tambi\u00e9n iba cubierta con una capucha que sobresal\u00eda cuatro o cinco dedos por delante de su rostro e imped\u00eda verlo. Me asust\u00e9 al aparecer repentinamente. Se puso frente a m\u00ed, me mir\u00f3, al menos eso intu\u00ed, y se alej\u00f3 del mismo modo, sin advertirlo. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Espere, espere, Luis. No comprendo. \u00bfDice que ese individuo apareci\u00f3 de la nada?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Desde luego no tuve tiempo para averiguar m\u00e1s. Se limit\u00f3 a mirarme y luego desaparecer.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQue ocurri\u00f3 despu\u00e9s?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Cada vez que tocaba con mis compa\u00f1eros, la gente se agolpaba. En Valencia tuvimos tal \u00e9xito, que hubo gente esperando para escuchar el repertorio completo, incluso hubo verdaderos mel\u00f3manos que nos solicitaron una obra especifica. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEntonces? \u00bfC\u00f3mo se produjeron las muertes?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Un d\u00eda nos rodeaba mucha gente formando un c\u00edrculo, m\u00e1s de cincuenta personas. Al acabar y comenzar a recoger nuestros instrumentos, la mayor\u00eda comenz\u00f3 a depositar monedas y alg\u00fan billete, aunque peque\u00f1o, sobre la caja de mi viol\u00edn. Dejaban sus d\u00e1divas y se retiraban. Nos quedamos solos. De repente me fij\u00e9 que el misterioso personaje con la capa negra, segu\u00eda, de entre toda la gente que se alejaba, a un hombre. Se acerc\u00f3 a \u00e9l por la espalda y despu\u00e9s de ponerse a su lado, le ech\u00f3 su capa por encima unos segundos e inmediatamente cay\u00f3 al suelo fulminado. Luego se acerc\u00f3 a una mujer de mediana edad y sucedi\u00f3 igual. Por ultimo hizo lo propio sobre una tercera persona, otro hombre, le cubri\u00f3 con su negra capa y como los anteriores, se estrell\u00f3 contra el suelo. Cuando finaliz\u00f3, se volvi\u00f3, mi mir\u00f3 en la distancia y desapareci\u00f3. Me asust\u00e9, quise hablar con mis compa\u00f1eros, se\u00f1alar al hombre de negro, pero ninguno de ellos, tras las explicaciones, pudo verle. \u00bfTampoco le vist\u00e9is mirarme? Pregunt\u00e9. Ninguno respondi\u00f3 afirmativamente. Me pareci\u00f3 extra\u00f1o, que solo yo pudiera ver aquella figura con la capa larga y negra. La gente comenz\u00f3 a agolparse alrededor de los dos hombres y la mujer. Me acerqu\u00e9 inquieto y temeroso. Estaban muertos. Unos minutos despu\u00e9s los m\u00e9dicos de una ambulancia atend\u00edan los cuerpos sin vida de los tres. Uno de los m\u00e9dicos se\u00f1al\u00f3 que hab\u00edan muerto de igual manera. Sus corazones parecen haberse parado de manera voluntaria y de repente, aunque debemos esperar el resultado de las autopsias <\/i>\u2014<\/i>se\u00f1al\u00f3 uno de los m\u00e9dicos\u2014 <\/i>La gente me mir\u00f3 temerosa, por cuanto poco antes los hab\u00edan visto salir del grupo que nos rodeaba, y cuando me volv\u00ed para retirarme, all\u00ed estaba el hombre de la capa, a mi lado. Se acerc\u00f3 y me mir\u00f3 sin decir palabra alguna. Segundos despu\u00e9s volvi\u00f3 a desaparecer, nadie dio muestras de haberlo visto. Abandon\u00e9 la zona y me refugi\u00e9 en una cafeter\u00eda a comer algo, luego me fui a la pensi\u00f3n donde me cobijaba por la noche. Estuve dos d\u00edas sin salir, al tercero y mientras acariciaba las cuerdas para afinarlas y adaptaba el diapas\u00f3n, el misterioso hombre de la capa apareci\u00f3 de nuevo. Volvi\u00f3 a mirarme tan cerca como lo est\u00e1 usted, y se volatiliz\u00f3.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 paso despu\u00e9s?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mis compa\u00f1eros sintieron algo extra\u00f1o los dos d\u00edas que interpretaron m\u00fasica sin mi presencia. Dijeron no tener ganas de tocar, sent\u00edan fr\u00edo en las manos, para segundos despu\u00e9s comprobar c\u00f3mo se extend\u00eda por todo el cuerpo, y eso que aquellos d\u00edas hizo una temperatura superior a los veinte grados. Cuando regres\u00e9, solo uno me acompa\u00f1\u00f3, el resto cada vez que se dispon\u00eda a acariciar su instrumento sin mi presencia, sent\u00edan una bocanada de fr\u00edo al tiempo que aspiraban un olor nauseabundo, seg\u00fan dijeron. Mi compa\u00f1ero ese d\u00eda, no lo advirti\u00f3 y juntos nos mantuvimos tocando hasta que vimos aparecer al resto. Se acercaron y al ver que no ocurr\u00eda como los precedentes, se incorporaron para formar el grupo completo. De nuevo \u00e9xito, aplausos y monedas, tambi\u00e9n cuatro muertos del mismo modo que los anteriores. Antes de marcharme, les cont\u00e9 que hab\u00eda visto una figura vestida de negro posar su capa sobre las personas que posteriormente murieron. Uno de ellos al escuchar mis palabras, solt\u00f3 una interjecci\u00f3n que no entend\u00ed, era polaco, y sali\u00f3 corriendo despavorido, olvidando su instrumento y haciendo una se\u00f1al sobre su pecho con la mano derecha. Los dem\u00e1s se despidieron. Supe que jam\u00e1s volver\u00eda a verlos. Dos d\u00edas despu\u00e9s me fui a Barcelona.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY all\u00ed qu\u00e9 ocurri\u00f3?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Algo similar. All\u00ed murieron m\u00e1s de diez en el corto espacio de una semana.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDel mismo modo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En efecto. Primero la misteriosa figura de negro se pon\u00eda frente a m\u00ed, parec\u00eda mirarme con atenci\u00f3n unos segundos y despu\u00e9s desaparec\u00eda en una fracci\u00f3n de segundo, para verle echar su capa sobre uno de los viandantes que ca\u00eda al suelo muerto. La gente comenz\u00f3 a se\u00f1alarme como m\u00fasico maldito. Otros dec\u00edan, que quienes no echaban monedas despu\u00e9s de escuchar mis interpretaciones, mor\u00edan como consecuencia de una maldici\u00f3n pronunciada por m\u00ed. Acab\u00e9 saliendo de la ciudad, recorr\u00ed algunas otras, pero iba de mal en peor. Poca gente en la principal y m\u00e1s c\u00e9ntrica avenida o plaza, y alg\u00fan muerto despu\u00e9s de escuchar mis interpretaciones. La fama de m\u00fasico maldito me preced\u00eda, por lo que opt\u00e9 por volver a Madrid.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Y una vez aqu\u00ed \u00bfc\u00f3mo le detuvieron?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Alguien, no se quien, me reconoci\u00f3 e inmediatamente se acerc\u00f3 a un polic\u00eda municipal. Le dijo que sospechaba era el m\u00fasico maldito. El polic\u00eda vino hacia m\u00ed sonriendo junto al denunciante an\u00f3nimo, me pregunt\u00f3 y negu\u00e9 el apelativo dado por aquel hombre. Claro que, si como dec\u00eda, yo era el m\u00fasico maldito y quien no me echaba monedas mor\u00eda fulminado, seg\u00fan me atribu\u00eda, deb\u00eda esperar a escuchar y luego marcharse sin echar moneda alguna. Replic\u00f3 que lo har\u00eda siempre y cuando \u00e9l como polic\u00eda, permaneciera a mi lado sin dejarme mover. As\u00ed lo hizo. Interpret\u00e9 cuatro obras y al acabar, el polic\u00eda se puso a mi lado. La gente comenz\u00f3 a marcharse tras echar monedas en la caja del viol\u00edn. El denunciante no lo hizo, e inmediatamente vi, como la figura de la capa negra se puso frente a m\u00ed y luego, a menos de diez metros posar su capa sobre el hombre que segundos despu\u00e9s cay\u00f3 fulminado al suelo. El polic\u00eda corri\u00f3 en su ayuda, pero ya era tarde. Cuando termin\u00f3 de hablar por su tel\u00e9fono, regres\u00f3 a mi lado y me autoriz\u00f3 a marchar de all\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEntonces como le detienen?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Cada d\u00eda me apostaba en el mismo lugar. Pero ahora vigilado por dos polic\u00edas de paisano metidos entre la gente que escuchaba mis interpretaciones y un inspector apostado cerca del lugar que yo ocupaba. El d\u00eda de la detenci\u00f3n, cuatro fueron las personas que no echaron monedas, y esas mismas cuatro fallecieron delante de mis ojos, abrazados por la capa de la figura de negro. Quise advert\u00edrselo al polic\u00eda. Le dije que iban a morir cuatro, se los se\u00f1al\u00e9 pero fue in\u00fatil. Cuando los vio caer fulminados, regres\u00f3 a mi lado y me detuvo bajo la sospecha de haber matado a esas cuatro personas y a la del d\u00eda anterior.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pero Luis, usted no ha matado a nadie. El propio polic\u00eda estaba a tu lado, seg\u00fan dijo y pudo comprobarlo. Podr\u00e1 corroborarlo. \u00bfNo lo ha puesto en su informe?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9. Solo que estoy detenido, acusado de unas muertes que no he cometido. Aunque razonablemente creo que de alguna manera debo reclamar la presencia de esa figura que se ocupa de acabar con las vidas de esa gente.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ya, pero \u00bfDe qu\u00e9 manera?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No lo s\u00e9. No tengo idea.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo consigue ver su rostro?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No, \u00fanicamente veo la capa. Bueno, no s\u00e9 si es una capa, sayo, o algo parecido a esas vestiduras que utilizan los monjes, les llega hasta los pies y cubre su cabeza. Es muy amplia, de color negro azabache y no parece pesarle mucho, dada la rapidez con la que se desplaza, aparece y desaparece.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Luis, debo irme, es tarde. Ma\u00f1ana regresar\u00e9 y seguiremos hablando.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias por venir, se lo agradezco mucho.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De nada. Tratar\u00e9 de investigar por mi cuenta. Es tan extra\u00f1o \u2014ment\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo es. Por favor, no deje de venir ma\u00f1ana.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro. Vendr\u00e9 temprano, a primera hora.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias.<\/span><\/span><\/p>\n

Me desped\u00ed de Luis Ant\u00f3n. Llam\u00e9 al vigilante y recorr\u00ed los pasillos hasta la salida. De regreso a casa tuve una duda, pero dado que era s\u00e1bado, no pod\u00eda ponerla en pr\u00e1ctica hasta el lunes. Esper\u00e9 pacientemente a que llegara el domingo; como le promet\u00ed, volv\u00ed a la prisi\u00f3n para charlar con \u00e9l durante unas horas. No hablamos de sus actividades recientes, para evitar comentar de nuevo esos luctuosos momentos, aunque si de sus momentos felices, sobre todo cuando estaba de primer viol\u00edn en la Orquesta Sinf\u00f3nica.<\/span><\/span><\/p>\n

Hubo momentos en que vi como resbalaban algunas l\u00e1grimas al recordar sus d\u00edas gloriosos interpretando sobre todo, conciertos escritos para viol\u00edn y orquesta. Rese\u00f1\u00f3 con especial cari\u00f1o, dos de ellos, uno, como dijo, para m\u00ed el m\u00e1s maravilloso, el escrito por Tchaikovsky para viol\u00edn y orquesta en re mayor. El otro \u2014continu\u00f3\u2014 el del gran sordo, Beethoven. Ambos, dijo, son mis preferidos, claro que jam\u00e1s he desde\u00f1ado al resto de compositores. Todos y principalmente algunos, escribieron partituras maravillosas como Paganini por quien siento un afecto muy especial, Mozart y muchos otros.<\/span><\/span><\/p>\n

Cuando regres\u00e9 a casa llevaba una extra\u00f1a sensaci\u00f3n. Aquel hombre sent\u00eda la m\u00fasica de tal manera, que verle all\u00ed, despojado de su instrumento preferido, hizo que buscara antiguos contactos con el fin de pedirles un favor, aunque deb\u00eda esperar, hecho que ciertamente vendr\u00eda muy bien para la otra funci\u00f3n que pretend\u00eda darle.<\/span><\/span><\/p>\n

Llam\u00e9 al inspector de polic\u00eda y me reun\u00ed con \u00e9l a media ma\u00f1ana.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Supongo que han escuchado las conversaciones que mantuve con Luis Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En efecto, y se lo agradecemos. \u00c9l, tal vez m\u00e1s.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9 raz\u00f3n?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Es posible que le haya hecho un favor sin propon\u00e9rselo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Expl\u00edquese, por favor.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Voy a entregar al Juez las transcripciones de las conversaciones, y con ellas un informe positivo del Fiscal. Es muy posible que retiren la orden de prisi\u00f3n provisional y salga de nuevo a la calle.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfSe han dado cuenta que \u00e9l no pudo matar a esa gente?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En cierta forma s\u00ed, pero aun necesitamos comprobar ciertos aspectos del resto de ciudades donde tambi\u00e9n ocurrieron muertes bajo su presencia.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Av\u00edseme, no me gustar\u00eda que al salir se encontrara solo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfIr\u00e1 a recogerle?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014S\u00ed. Tambi\u00e9n he decidido cederle una habitaci\u00f3n en mi casa, as\u00ed no estar\u00e1 desatendido y en la calle. Seg\u00fan me dijo, no tiene vivienda en Madrid, ni dinero para alimentarse.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfSe ha convertido en su hada madrina?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Si lo quiere conceptuar as\u00ed, no me importa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, anotar\u00e9 su tel\u00e9fono y le llamar\u00e9 cuando sepa si el Juez lo deja en libertad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias.<\/span><\/span><\/p>\n

Concert\u00e9 una entrevista con un amigo, por lo que sin perder un momento, me acerqu\u00e9 a la Calle Carlos III. Entramos en el edificio y despu\u00e9s de media hora, tomamos un taxi hasta la Avenida del Pr\u00edncipe de Vergara, hasta el Auditorio Nacional de M\u00fasica. Mi presencia sirvi\u00f3 para corroborar de quien habl\u00e1bamos. Vi como todos los conocidos de mi amigo, asent\u00edan a la petici\u00f3n formulada y dejaban en mis manos preparar a Luis Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

Tras agradecer el esfuerzo, me retir\u00e9. Al poco de salir, el tel\u00e9fono son\u00f3 con insistencia, era el inspector anunciando que Luis, saldr\u00eda al d\u00eda siguiente despu\u00e9s del horario de comidas, aproximadamente a las cuatro de la tarde. Al llegar a casa registr\u00e9 la agenda y modifiqu\u00e9, con llamadas, algunas de las actividades previstas con el fin de dejar vacante la tarde siguiente. Despu\u00e9s arregl\u00e9 como mejor supe la habitaci\u00f3n que ocupar\u00eda Luis. Comenc\u00e9 a investigar.<\/span><\/span><\/p>\n

Cerca de las dos de la madrugada logr\u00e9 encontrar la tan ansiada informaci\u00f3n. Copi\u00e9 el contenido y no pude dejar de analizarla. Acab\u00e9 rendido a eso de las cinco y media de la ma\u00f1ana, pero desde luego muy satisfecho. Dorm\u00ed unas cuatro horas y prepar\u00e9 el encuentro con Luis.<\/span><\/span><\/p>\n

Al regresar de la prisi\u00f3n trat\u00e9 de persuadirle para quedarse en mi casa, aunque se neg\u00f3 con rotundidad. Logr\u00e9 aceptara permanecer una temporada hasta que lograra un trabajo estable, y convenir con \u00e9l la funci\u00f3n recomendada recientemente con una de mis amistades. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No deber\u00eda aceptar \u2014dijo con voz quebrada.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No deber\u00eda negarse. Adem\u00e1s, la mayor\u00eda del tiempo estoy fuera de casa y muy ocupado, no me molestar\u00e1.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Soy un extra\u00f1o.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Yo no lo creo as\u00ed. Es m\u00e1s, necesito compa\u00f1\u00eda y si es de alguien como usted, mejor. As\u00ed podr\u00e9 deleitarme de vez en cuando con sus interpretaciones.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De acuerdo, aceptar\u00e9, pero solo por un tiempo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Menos mal que me han devuelto mi viol\u00edn \u2014a\u00f1adi\u00f3 sonriendo.<\/span><\/span><\/p>\n

Le vi soltar varios suspiros cuando entr\u00f3 en el cuarto dispuesto para ocupar. En dos ocasiones volvi\u00f3 su cara para encontrar mi mirada, pero disimul\u00e9 haci\u00e9ndolo hacia otro lado. El resto de la tarde nos mantuvimos conversando, fundamentalmente prepar\u00e1ndole para su pr\u00f3xima actividad.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 le parecer\u00eda dar clases de viol\u00edn?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me encantar\u00eda.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Exactamente no son clases, sino intentar formar grupos, de entre los j\u00f3venes que est\u00e1n en el \u00faltimo curso del conservatorio. Comprobar su virtuosismo, acompa\u00f1arles, preparar repertorios y un largo etc\u00e9tera de actividades.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Supongo que ha sido el art\u00edfice de esto \u00bfNo es as\u00ed?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En buena parte, s\u00ed \u00bfLe molesta?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ni mucho menos, al contrario, estoy muy agradecido. Aunque sigo sin entender la raz\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014A veces se hacen favores sencillamente porque s\u00ed, sin raz\u00f3n aparente. M\u00e1s adelante quiz\u00e1s le pida un favor.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, no volver\u00e9 a preguntar.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Como quiera, pero conste que no me molesta. Ahora veamos si la ropa del armario le vale, creo que tenemos m\u00e1s o menos la misma talla. Le dejo mientras se la prueba, debo analizar algo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias, querido amigo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No vuelva a d\u00e1rmelas. <\/span><\/span><\/p>\n

Al d\u00eda siguiente Luis Ant\u00f3n, qued\u00f3 contratado como asesor para la formaci\u00f3n de grupos y orquestas de c\u00e1mara en el Auditorio. Yo aguard\u00e9 mientras tanto en la entrada conversando con un conocido. Al ver llegar a Luis, contento, me desped\u00ed de mi interlocutor y fui a su encuentro. Me abraz\u00f3 mientras dejaba escapar unas furtivas l\u00e1grimas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfCu\u00e1ndo empieza el trabajo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ma\u00f1ana mismo. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Me alegro.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Disculpe. Todo este tiempo con sus ayudas, recomendaciones y ahora este trabajo, no me han permitido siquiera conocer su nombre.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No es importante, pero si quiere puede llamarme Carl<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEs su verdadero nombre?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se parece mucho. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De acuerdo. \u00bfPuedo hacerle una pregunta?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Naturalmente.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Todo este esfuerzo personal, supongo debe tener alg\u00fan motivo<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014En efecto. Me hubiera gustado hablar de este tema m\u00e1s adelante, pero veo que est\u00e1 preocupado y me ofrece una invitaci\u00f3n para hacerlo ahora.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se lo agradezco, Carl.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, quiz\u00e1s de respuesta a muchas de sus preguntas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Estupendo. Escuchar\u00e9 atentamente.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014El virtuosismo de sus manos y dedos, durante mucho tiempo estuvieron rozando la llamada. Por fin en su \u00faltima etapa logr\u00f3 dar con la nota definitiva y fue entonces cuando se produjo. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Perdone Carl, pero no entiendo \u00bfqu\u00e9 tipo de llamada?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No deber\u00eda preocuparse de momento, solo escuche atentamente. Le hemos seguido desde que inici\u00f3 su aprendizaje del viol\u00edn. Posteriormente decidimos dotarle de ese don especial. Usted mismo me lo coment\u00f3 \u00bfRecuerda?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Sigo sin entender.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Espere. Recordar\u00e1 que, al afinar su viol\u00edn suele iniciar con la cuerda LA, y le encanta lograr un agudo con la cuerda MI. Tambi\u00e9n recordar\u00e1, que logra en cada una de sus actuaciones una nota cargada que supera un determinado montante de decibelios. Sus o\u00eddos lo percibieron y sus ojos comprobaron que al hacerlo, apareci\u00f3 un extra\u00f1o personaje que provoc\u00f3 la muerte de unas personas. Hemos llegado a la conclusi\u00f3n que ese agudo emitido, que cruza el umbral de su o\u00eddo, y solo usted consigue, es la llamada al ser que posteriormente solo usted logra ver.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Un momento Carl, un momento. \u00bfMe est\u00e1 diciendo que mi viol\u00edn llama a ese ser y provoc\u00f3 la muerte de todos esos seres?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ni mucho menos. Usted no provoca la muerte, pero si la llamada de…<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDe qui\u00e9n? \u00bfQu\u00e9 debo hacer entonces?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Seguir interpretando, conseguir llegar a los niveles mencionados, exactamente la nota 13. Del resto nos ocupamos nosotros. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfC\u00f3mo sabe todo esto?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014La informaci\u00f3n es fruta madura, solo hay que saber localizarla y utilizarla.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Se lo agradezco mucho Carl. A partir de hoy intentar\u00e9 ser consecuente y evitar superar los 26dB, cuando afine mi viol\u00edn.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Al contrario, debe seguir haci\u00e9ndolo, aunque no siempre logra dar la nota 13 para provocar su llamada<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfLa de ella? Pero \u00bfQui\u00e9n es ella?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014M\u00e1s adelante se lo confirmar\u00e9. Ahora por favor, no haga m\u00e1s preguntas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014De acuerdo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Perdone, tenga un juego de llaves, as\u00ed no estar\u00e1 supeditado a m\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias. Espero que pronto pueda agradecer cuanto hace por m\u00ed y pueda invitarle a mi casa. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Eso ser\u00eda una buena se\u00f1al. Hasta la noche.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Adi\u00f3s Carl.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ah! Se me olvidaba recomendarle lo m\u00e1s importante. Si puede, durante un tiempo no intente superar la nota 13.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ni conozco ni se dar m\u00e1s all\u00e1 de \u00e9sa.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Pues siento no poder darle m\u00e1s informaci\u00f3n. Pero si puede, ev\u00edtela.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 ocurre?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Eso no depende de m\u00ed. Quiero decir, que no puedo darle m\u00e1s informaci\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien. Pese a desconocerla, no lo intentar\u00e9.<\/span><\/span><\/p>\n

Durante un tiempo Luis Ant\u00f3n, avanz\u00f3 en alegr\u00eda, satisfacci\u00f3n y sobre todo orgullo. Cada d\u00eda no solo estaba las horas necesarias para cubrir el tiempo marcado, lo ampliaba hasta lo indecible para satisfacer a sus alumnos. Los agrup\u00f3 en varias etapas, barroco, rom\u00e1ntico, contempor\u00e1neo sin olvidar las intermedias. Abarc\u00f3 cuanto fue suficiente para dar cumplida satisfacci\u00f3n a su labor como docente. Varios conjuntos salieron de la Sala Ant\u00f3n, como sus alumnos comenzaron a llamar donde se reun\u00edan casi diariamente. Lo que jam\u00e1s supo ni advirti\u00f3 el anciano profesor, fue la oculta presencia de Carl en cada una de sus sesiones. Analizaba a cada uno de sus alumnos para comprobar el virtuosismo con el instrumento, sobre todo, para comprobar quien de ellos lograba superar con sus agudos y acercarse a la nota 13.<\/span><\/span><\/p>\n

Algunos se incorporaron a importantes orquestas europeas, como consecuencia de advertir sus directores, las cualidades descubiertas y exprimidas por el virtuoso maestro. Otros formaron orquestas de c\u00e1mara y cuartetos. La mayor\u00eda no cesaba de alabar el trabajo del anciano profesor Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

Su vida cambi\u00f3 de manera rotunda. Abandon\u00f3 mi domicilio. Comenz\u00f3 a vivir en un apartamento cercano al lugar de trabajo, en los alrededores de la Plaza de Catalu\u00f1a. Llego a invitarme. Insistia en conocer mi apellido, a lo que siempre me negu\u00e9. Nos ve\u00edamos con cierta frecuencia. <\/span><\/span><\/p>\n

Al cabo de unos a\u00f1os Luis Ant\u00f3n se acerc\u00f3 a una edad en la que sus fuerzas comenzaron a flaquear, rozaba los setenta y cinco a\u00f1os. Opt\u00f3 por solicitar cesar en su labor. Pese a no contar con el benepl\u00e1cito del equipo directivo, no tuvieron m\u00e1s remedio que aceptarlo. Sin embargo tanto los directivos como los actuales alumnos, decidieron aprovechar la sesi\u00f3n prevista como final de curso, para ofrecerle un homenaje. Para ello lograron contactar con la mayor\u00eda de antiguos alumnos y conjuntamente interpretar con la ayuda de la Orquesta Sinf\u00f3nica, uno de sus m\u00e1s queridos conciertos, como muchas veces hab\u00eda comentado. Todos compraron tiempo de sus respectivas obligaciones y se reunieron cinco d\u00edas antes para coordinar su asistencia. Tambi\u00e9n fue invitado Carl, sin que Luis Ant\u00f3n tuviera conocimiento. El repertorio ser\u00eda una representaci\u00f3n de cuanto les hab\u00eda descubierto su maestro. <\/span><\/span><\/p>\n

El mi\u00e9rcoles a las dos de la tarde, el auditorio apareci\u00f3 casi repleto de alumnos ensayando. M\u00e1s tarde, a las seis se completar\u00eda con la presencia de familiares y resto de invitados. Nadie quiso perderse el evento. Luis Ant\u00f3n fue llamado por el director horas antes del encuentro con la disculpa de completar una serie de documentos oficiales.<\/span><\/span><\/p>\n

Cuando el amplio auditorio estuvo completamente lleno, el equipo organizador pidi\u00f3 silencio a los asistentes. Mientras, el director se acercaba con el homenajeado por los pasillos hasta la entrada del escenario. Luis Ant\u00f3n caminaba despacio, desconocedor de cuanto le esperaba. En un momento dado, el director retras\u00f3 unos pasos y le pidi\u00f3 continuar mientras buscaba un interruptor \u2014se\u00f1al\u00f3 justificando su acci\u00f3n\u2014. El anciano profesor continu\u00f3 caminando hasta colocarse a tientas, en el centro del escenario. En ese momento la sala se ilumin\u00f3 en su totalidad y la mirada de aquel hombre se aloj\u00f3 en cada uno de los alumnos que le rodeaban sujetando sus instrumentos. Lograron el efecto sorpresa esperado.<\/span><\/span><\/p>\n

El encargado de dirigir unas palabras, fue su alumno preferido, ahora primer viol\u00edn de la Orquesta Filarm\u00f3nica de Praga. Sus palabras llegaron tan r\u00e1pido a su coraz\u00f3n que no pudo sujetar sus sentimientos y acudi\u00f3 a sus brazos mientras el resto alumnos e invitados, rozaron los doce decibelios al romper en aplausos.<\/span><\/span><\/p>\n

En uno de los laterales de la sala exist\u00eda una butaca vac\u00eda. A su derecha le esperaba impaciente, a la izquierda el director, quien poco antes le dejara solo. En el escenario sus antiguos alumnos, ahora profesores, preparados para interpretar todo el repertorio previsto.<\/span><\/span><\/p>\n

Las primeras notas llenaron la sala y calmaron la sed de sonidos musicales de todos los asistentes. Compases de alguno de los seis conciertos de Paganini, obras de Mozart, Vivaldi, Beethoven, H\u00e4ndel, y muchos m\u00e1s, hasta llegar a una de las obras m\u00e1s apreciadas por \u00e9l, el concierto para viol\u00edn y orquesta de Tchaikovsky en re mayor, que escuch\u00f3 con los ojos cerrados mientras a\u00f1ad\u00eda despacio, casi inapreciablemente, el movimiento de sus dedos para marcar, sobre su propia mano, las emuladas notas salidas del preciosista violinista, tal y como \u00e9l lo hubiera hecho.<\/span><\/span><\/p>\n

Acab\u00f3 el repertorio y Ant\u00f3n le acompa\u00f1amos junto al director, a subir al escenario para dirigir unas palabras de agradecimiento, como era su deseo. Tras un esfuerzo, para romper las ataduras de los gozosos sentimientos retenidos durante horas, logr\u00f3 desgarrar el silencio que dominaba el auditorio.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Mis queridos alumnos, antiguos y actuales. Me van a disculpar el resto de asistentes, pero ellos son muy queridos para m\u00ed, ustedes no necesitan mi cari\u00f1o, ellos seguramente sabr\u00e1n d\u00e1rselo. Estoy seguro que a\u00fan seguir\u00e1n disfrutando de ellos mucho tiempo, a m\u00ed, ya me queda poco. No obstante agradezco mucho su asistencia. Supongo que estar\u00e1n disfrutando tanto o m\u00e1s que yo, del ampl\u00edsimo repertorio que nos han brindado, y desde luego apreciado que todos, absolutamente todos, son unos virtuosos de ese instrumento tan maravilloso llamado viol\u00edn. Estoy mayor, y mis fuerzas a veces se niegan a acompa\u00f1arme, pero hoy solo sabr\u00e9 agradecer a cuantos hoy est\u00e1n aqu\u00ed presentes, de la \u00fanica manera que se. Si me permiten, me gustar\u00eda interpretar algo muy especial, de un maravilloso m\u00fasico. Me refiero a Niccol\u00f3 Paganini. Si alguno de mis apreciados alumnos lograra ir a mi despacho, sacar del armario mi viol\u00edn y tra\u00e9rmelo, se lo agradecer\u00e9 doblemente.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No es preciso maestro, ha estado desde el primer segundo de este homenaje, aguardando para ser utilizado.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gracias Adri\u00e1n \u2014respondi\u00f3 Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

Avanz\u00f3 unos pasos, recogi\u00f3 y sostuvo entre sus manos el malet\u00edn. Lo abri\u00f3 muy despacio, susurr\u00f3 unas palabras y lo extrajo para sustentarlo. Sus manos se colocaron en situaci\u00f3n y sin aprovechar la existencia de un diapas\u00f3n, comenz\u00f3 a afinar el instrumento. En ese momento di un respingo. A mi mente acudi\u00f3 de inmediato el recuerdo de a\u00f1os atr\u00e1s, la llamada que Luis produc\u00eda cuando trataba de sacar la nota m\u00e1s aguda de un MI. Busqu\u00e9 su mirada para advertirle. Mis ojos le pidieron prudencia, y el asinti\u00f3 confirm\u00e1ndosela. Acab\u00f3, mir\u00f3 a todos y volvi\u00f3 a hablar.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Cuando despu\u00e9s de varios a\u00f1os de ser m\u00fasico, comenc\u00e9 a leer e investigar las vidas de mis m\u00e1s apreciados artistas, eleg\u00ed aquellas obras escritas que m\u00e1s llenaban mi coraz\u00f3n. Los interpret\u00e9, y lo digo en el m\u00e1s amplio concepto de la palabra, pues siempre supe que jam\u00e1s lograr\u00eda adentrarme en el mismo esp\u00edritu que ellos pusieron al escribir esas notas sobre el pentagrama. Los m\u00e1s afamados autores han sufrido mis desvar\u00edos y tambi\u00e9n mis aciertos. Y dicho todo esto, me gustar\u00eda ofrecerles como despedida, una interpretaci\u00f3n del gran Paganini. Sobre \u00e9l cuentan, que dado su virtuosismo y amor al instrumento, lograba alcanzar notas imposibles de su viol\u00edn, y lo m\u00e1s sorprendente, de una sola de sus cuerdas. Para ello sol\u00eda retirar las otras tres para que no sufrieran ni obstruyeran la capacidad de extraer lo que deseaba. Hoy, \u00e9l y yo, me refiero a mi viol\u00edn, haremos nuestra \u00faltima interpretaci\u00f3n. <\/span><\/span><\/p>\n

Todos los asistentes pusieron gestos de sorpresa, desconocedores de lo que pretend\u00eda hacer el maestro Ant\u00f3n. Susurraba unas palabras a cada movimiento de retirar una y otra cuerda del viol\u00edn. Solo qued\u00f3 la correspondiente a Mi. Luego acompa\u00f1ado por Adri\u00e1n, se acerc\u00f3 a dos pasos del atril donde el director de la Orquesta Sinf\u00f3nica reposaba las partituras y su batuta.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Con el permiso de todos ustedes y especialmente del muy apreciado director de la Sinf\u00f3nica, voy a interpretar para ustedes, Variaciones en una cuerda emulando al gran Niccol\u00f3 Paganini, despu\u00e9s, alguno de sus veinticuatro caprichos para viol\u00edn, incluyendo mis propias improvisaciones.<\/span><\/span><\/p>\n

Tanto el director de la orquesta, como sus alumnos e invitados, rompieron en un aplauso asintiendo. <\/span><\/span><\/p>\n

Luis Ant\u00f3n, respir\u00f3 profundamente, ajust\u00f3 el viol\u00edn a la postura ideal, sobre el hombro y brazo izquierdos, y comenz\u00f3 a acariciar con el arco de 120 crines de caballo, la cuerda MI.<\/span><\/span><\/p>\n

Las notas sub\u00edan, bajaban y romp\u00edan ansiosas, lo escuchado hasta ese momento. Hubo momentos en que toc\u00f3 a dos voces pareciendo que tocaba dos o tres violines a la vez. Los aventajados del \u00faltimo curso, pon\u00edan caras de asombro al ver como su maestro sacaba notas imposibles. Poco a poco los invitados que cubr\u00edan la totalidad de los asientos, comenzaron, como el resto de quienes permanec\u00edan expectantes, a sentir una extra\u00f1a sensaci\u00f3n. Un suave aunque distinguido olor desagradable, comenz\u00f3 a dejarse sentir. Las notas surgidas de aquel viol\u00edn parec\u00edan romper con todo lo hasta ese momento conocido y escuchado. <\/span><\/span><\/p>\n

De repente, advert\u00ed el acercamiento a esa nota que un d\u00eda ped\u00ed al anciano Ant\u00f3n, no deb\u00eda superar. Me levant\u00e9 de la butaca y trat\u00e9 de avanzar hasta el escenario, el director me lo impidi\u00f3. Sin embargo permanec\u00ed de pie, aunque poniendo sendas manos abiertas sobre mis mejillas a modo de ampliaci\u00f3n de su voz, para comenzar a gritar \u00a1Ant\u00f3n, Ant\u00f3n! No superes la nota 13, por lo que m\u00e1s quieras. Lo dije varias veces, mientras el director del auditorio, trataba de imped\u00edrselo. No dio lugar. Ant\u00f3n continu\u00f3 su interpretaci\u00f3n mientras la iluminaci\u00f3n de la sala deca\u00eda paulatinamente. La gente comenz\u00f3 a asustarse, a llevarse las manos a la cara para cubrir sus fosas nasales, que absorb\u00edan indefectiblemente los imposibles y desagradables olores, ahora aumentando por momentos hasta llegar a putrefacci\u00f3n y azufre, todo ello mezclado con sombras y penumbra.<\/span><\/span><\/p>\n

Luis Ant\u00f3n segu\u00eda acariciando su viol\u00edn. Le grit\u00e9 una y otra vez para que no llegara a superar la nota 13. Hab\u00eda cubierto todas las notas en sus improvisaciones cuando de repente, pese a seguir pasando el arco sobre la cuerda, en apariencia dej\u00f3 de sonar. Mientras, la gente llena de p\u00e1nico echaba las manos a sus respectivos o\u00eddos en un intento de impedir el sonido que bajo el umbral de percepci\u00f3n, les llegaba. Un inmenso dolor se adue\u00f1\u00f3 de los asistentes, que no cesaban de moverse. En pie solo permanec\u00edamos Ant\u00f3n y yo , que de inmediato dej\u00f3 de tocar.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEra esa la nota por encima de la 13? \u00bfEs la que no quer\u00edas que diera?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No deber\u00edas haberlo hecho. Ahora no se si podr\u00e9…<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDetenerla a ella?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro, est\u00e1 a punto de llegar \u00bfC\u00f3mo lo averiguaste?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9? \u00bfQui\u00e9n era el extra\u00f1o ser, o quien eras t\u00fa?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ambas cosas.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Antes dime una cosa \u00bfVais a matar a todos o solo a aquellos que os han molestado por algo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Eso no depende de m\u00ed. Pero no me has respondido.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfA qu\u00e9?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfC\u00f3mo pudiste averiguarlo?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Simple. Estudie a Paganini. \u00c9l lleg\u00f3 a un acuerdo con, \u00bfc\u00f3mo debo llamarle? \u00bfJefe, Jefa o Superior?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Superior, est\u00e1 bien.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lleg\u00f3 a un acuerdo con tu superior. Eso al menos cuentan sus allegados. A partir de ah\u00ed comenz\u00f3 a prosperar, pero a cambio deb\u00eda se\u00f1alar a quienes pod\u00eda llevarse de este mundo. Lo har\u00eda en cada una de sus interpretaciones.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bueno, m\u00e1s o menos fue as\u00ed.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY t\u00fa que haces? preparas a…<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Gente como t\u00fa, preciosista, virtuoso, que nos permita llenar nuestro vac\u00edo, asistirnos a la hora de decidir a qui\u00e9n le retiramos la vida.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Eso quisisteis hacer conmigo. Lo recuerdo como si fuera una pesadilla, solo que entonces me negu\u00e9 y por eso apareci\u00f3 el de la capa matando a quienes escuchaban mis interpretaciones y coincidentemente no dejaban moneda alguna. Una forma de distinguir a quien deb\u00eda llevarse. \u00bfEs as\u00ed?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014S\u00ed. No tuve m\u00e1s remedio.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Bien, es hora de decisiones.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPuedo saber sobre qu\u00e9?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Ver\u00e1s, no quiero que muera ninguno de mis j\u00f3venes alumnos.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Te repito Ant\u00f3n, eso no depende de m\u00ed. Solo soy uno m\u00e1s de sus ayudantes.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Lo s\u00e9, tambi\u00e9n, que puedes desaparecer, como otros muchos si consigo obtener una nota que supere la nota 17.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Entonces ella se vengar\u00e1.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Tarde, t\u00fa ya no estar\u00e1s para ayudarla aqu\u00ed, no pertenecer\u00e1s a nuestro mundo, al humano. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 quieres?<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Escucha, te propongo llevaros a seis, \u00fanicamente a seis personas, yo los elegir\u00e9. Son como yo, mayores y ya nada tienen que perder. A cambio dejareis a mis j\u00f3venes muchachos y muchachas sin rozarles, sin a\u00f1adirlos a ese grupo especial al que yo pertenezco, que superamos la nota 13.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2014No s\u00e9 si podr\u00e9. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2014Claro que s\u00ed. Escucha te a\u00f1adir\u00e9 un accesorio.<\/span><\/span><\/p>\n

Ant\u00f3n se acerc\u00f3 hasta mi o\u00eddo, murmur\u00f3 unas palabras y asent\u00ed. Se retir\u00f3 a su asiento, la penumbra desapareci\u00f3 as\u00ed como el olor nauseabundo. La gente volvi\u00f3 a su estado inicial, tras lo ocurrido minutos antes. <\/span><\/span><\/p>\n

De inmediato comenzaron a aplaudir con un inter\u00e9s desusado y m\u00e1s a\u00fan cuando Ant\u00f3n, en uno de sus movimientos sobre la \u00fanica cuerda de su viol\u00edn, \u00e9sta se rompi\u00f3. Se separ\u00f3 del instrumento, pidi\u00f3 disculpas y agradeci\u00f3 los aplausos.<\/span><\/span><\/p>\n

El homenaje acab\u00f3 a las diez de la noche. Todos fueron despidi\u00e9ndose de Luis Ant\u00f3n, el viejo maestro. \u00c9l los deseo \u00e9xito, lo conseguir\u00edan, \u00e9l lo sab\u00eda. Recogi\u00f3 su viol\u00edn sin cuerdas, lo introdujo en el malet\u00edn y sali\u00f3 del recinto acompa\u00f1ado por mi.<\/span><\/span><\/p>\n

Dos semanas m\u00e1s tarde, dos de los asistentes al homenaje, cuya edad superaba los ochenta a\u00f1os, se pararon en la calle Preciados para escuchar las notas surgidas de un cuarteto. Comentaron entre s\u00ed, que uno de los m\u00fasicos se parec\u00eda mucho al anciano maestro de su nieto. <\/span><\/span><\/p>\n

No vieron la extra\u00f1a figura que apareci\u00f3 de repente, cubierta con una capa negra, que tras dejarla caer sobre ellos, los abrazaba antes de caer fulminados al suelo. D\u00edas despu\u00e9s se complet\u00f3 con otros cuatro seres, tambi\u00e9n ancianos, de los seis acordados durante su homenaje, conmigo, uno de los ayudantes de la muerte. <\/span><\/span><\/p>\n

Luis Ant\u00f3n, hasta que la Parca decidiera llev\u00e1rselo de este mundo, seguir\u00eda viviendo como mi ayudante superando con su viol\u00edn la nota 13, para llamarla despu\u00e9s de haber elegido a quienes deb\u00eda segar sus vidas. Se contentaba con haber evitado que sus alumnos, formaran parte del previsto grupo para llamar a la muerte.<\/span><\/span><\/p>\n

Un inspector de polic\u00eda de Madrid, tras recorrer varios d\u00edas uno de los rincones de la calle Preciados, reconoci\u00f3 a Luis Ant\u00f3n, el m\u00fasico maldito. En ese instante supo que a partir de ese momento muchos ciudadanos morir\u00edan de forma extra\u00f1a. <\/span><\/span><\/p>\n

A punto de cumplir los noventa y cinco a\u00f1os, un anciano que apenas pod\u00eda sostener en sus manos un viejo viol\u00edn, al que le faltaban tres cuerdas, trataba de conseguir unas monedas pasando un arco con solo 108 crines de caballo. Quienes pasaban frente a \u00e9l, sonre\u00edan maliciosamente al comprobar que aquel instrumento solo dispon\u00eda de una cuerda. Los que caminaron cerca, en un momento dado tuvieron que llevar sus manos a los o\u00eddos para taparlos e impedir que un extra\u00f1o sonido traspasara el aire y llegara hasta ellos, sin o\u00edrlo, solo percibido con dolor. Segundos despu\u00e9s sus manos se despidieron de los o\u00eddos para correr en auxilio del anciano que comenz\u00f3 a caer lentamente al suelo. Nadie observ\u00f3 como una extra\u00f1a figura cubierta con una capa negra, que tambi\u00e9n cubr\u00eda su cabeza, acababa de arropar con ella el cuerpo del anciano m\u00fasico. Ese extra\u00f1o ser estaba molesto porque el anciano m\u00fasico hab\u00eda superado la nota 13 y sin embargo no hab\u00eda se\u00f1alado la persona a quien deb\u00eda llevarse de este mundo. Luis Ant\u00f3n sab\u00eda con exactitud, que cuando emit\u00eda la llamada y la Parca aparec\u00eda, no pod\u00eda irse de vac\u00edo.<\/span><\/span><\/p>\n

Este relato es un homenaje de mis d\u00edas
\n<\/span><\/span>como mel\u00f3mano y seguidor de la ONE (Orquesta Nacional de Espa\u00f1a) y
\n<\/span><\/span>a su Primer Viol\u00edn de entonces,
\n<\/span><\/span>Don Luis Ant\u00f3n.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a9 Anxo do Rego. Todos los derechos reservados.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La muerte es dulce, si no la esperas J. A. Ponce Era un integrante m\u00e1s de la Orquesta Sinf\u00f3nica Nacional, pero sus d\u00edas en esa situaci\u00f3n duraron muy poco. Despu\u00e9s de pasar sus peores momentos como profesional de la m\u00fasica, accedi\u00f3 al puesto de primer viol\u00edn. Por aquel entonces, el director titular de la orquesta, […]<\/p>\n","protected":false},"author":18,"featured_media":21641,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[40],"tags":[230],"class_list":["post-21639","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-ficcion-breve","tag-anxo-do-rego"],"yoast_head":"\nLa nota 13 | HOJAS SUELTAS<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"es_ES\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"La nota 13 | HOJAS SUELTAS\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"La muerte es dulce, si no la esperas J. A. Ponce Era un integrante m\u00e1s de la Orquesta Sinf\u00f3nica Nacional, pero sus d\u00edas en esa situaci\u00f3n duraron muy poco. Despu\u00e9s de pasar sus peores momentos como profesional de la m\u00fasica, accedi\u00f3 al puesto de primer viol\u00edn. Por aquel entonces, el director titular de la orquesta, […]\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"HOJAS SUELTAS\" \/>\n<meta property=\"article:author\" content=\"https:\/\/www.facebook.com\/anxodoregoescritor\/\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2025-07-22T23:00:48+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-02-24T14:41:15+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"1050\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"610\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Anxo do Rego\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:creator\" content=\"@HOJASSUELTAS22\" \/>\n<meta name=\"twitter:site\" content=\"@HOJASSUELTAS22\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Escrito por\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Anxo do Rego\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tiempo de lectura\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"36 minutos\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":[\"Article\",\"BlogPosting\"],\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639\"},\"author\":{\"name\":\"Anxo do Rego\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/cc93a1a1f7825a6e1d2c9bddd471a87c\"},\"headline\":\"La nota 13\",\"datePublished\":\"2025-07-22T23:00:48+00:00\",\"dateModified\":\"2026-02-24T14:41:15+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639\"},\"wordCount\":8435,\"commentCount\":0,\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#organization\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/07\\\/La-nota-13_-H.S.png\",\"keywords\":[\"Anxo do Rego\"],\"articleSection\":[\"603-FICCI\u00d3N BREVE\"],\"inLanguage\":\"es\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639\",\"name\":\"La nota 13 | HOJAS SUELTAS\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/07\\\/La-nota-13_-H.S.png\",\"datePublished\":\"2025-07-22T23:00:48+00:00\",\"dateModified\":\"2026-02-24T14:41:15+00:00\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"es\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"es\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/07\\\/La-nota-13_-H.S.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/07\\\/La-nota-13_-H.S.png\",\"width\":1050,\"height\":610},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?p=21639#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Portada\",\"item\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"La nota 13\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/\",\"name\":\"HojasSueltas.es\",\"description\":\"GRANADA - Peri\u00f3dico Cultural\",\"publisher\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#organization\"},\"alternateName\":\"H.S. Periodico Cultural\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"es\"},{\"@type\":\"Organization\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#organization\",\"name\":\"HOJAS SUELTAS - Peri\u00f3dico Cultural\",\"alternateName\":\"HS - HOJAS SUELTAS Peri\u00f3dico Cultural\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/\",\"logo\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"es\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#\\\/schema\\\/logo\\\/image\\\/\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/08\\\/Icono-HS_2.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/08\\\/Icono-HS_2.png\",\"width\":500,\"height\":500,\"caption\":\"HOJAS SUELTAS - Peri\u00f3dico Cultural\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#\\\/schema\\\/logo\\\/image\\\/\"},\"sameAs\":[\"https:\\\/\\\/x.com\\\/HOJASSUELTAS22\"]},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/cc93a1a1f7825a6e1d2c9bddd471a87c\",\"name\":\"Anxo do Rego\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"es\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/02\\\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg\",\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/02\\\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2025\\\/02\\\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg\",\"caption\":\"Anxo do Rego\"},\"description\":\"Narrador. Fundador, director y editor de la extinta editorial PG Ediciones. Actualmente asesora y colabora en las editoriales: Editorial Skytale y Aldo Ediciones, del Grupo Editorial Regina Exlibris. Director y redactor del diario cultural Hojas Sueltas. Fundador en 2014 de una de las primeras revistas digitales del g\u00e9nero negro y policial \u00abSolo Novela Negra\u00bb. Participa en numerosas instituciones culturales. Su narrativa se sustenta principalmente en la novela polic\u00edaca con diecis\u00e9is t\u00edtulos del comisario del CNP, Roberto H.C. como protagonista, aunque realiza incursiones en otros g\u00e9neros literarios, tales como la ficci\u00f3n hist\u00f3rica, ciencia ficci\u00f3n, suspense y sentimentales. Mantiene su creatividad literaria con novelas, relatos, art\u00edculos, rese\u00f1as literarias y ensayos.\",\"sameAs\":[\"https:\\\/\\\/anxodorego.com\\\/\",\"https:\\\/\\\/www.facebook.com\\\/anxodoregoescritor\\\/\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/hojassueltas.es\\\/?author=18\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"La nota 13 | HOJAS SUELTAS","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639","og_locale":"es_ES","og_type":"article","og_title":"La nota 13 | HOJAS SUELTAS","og_description":"La muerte es dulce, si no la esperas J. A. Ponce Era un integrante m\u00e1s de la Orquesta Sinf\u00f3nica Nacional, pero sus d\u00edas en esa situaci\u00f3n duraron muy poco. Despu\u00e9s de pasar sus peores momentos como profesional de la m\u00fasica, accedi\u00f3 al puesto de primer viol\u00edn. Por aquel entonces, el director titular de la orquesta, […]","og_url":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639","og_site_name":"HOJAS SUELTAS","article_author":"https:\/\/www.facebook.com\/anxodoregoescritor\/","article_published_time":"2025-07-22T23:00:48+00:00","article_modified_time":"2026-02-24T14:41:15+00:00","og_image":[{"width":1050,"height":610,"url":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png","type":"image\/png"}],"author":"Anxo do Rego","twitter_card":"summary_large_image","twitter_creator":"@HOJASSUELTAS22","twitter_site":"@HOJASSUELTAS22","twitter_misc":{"Escrito por":"Anxo do Rego","Tiempo de lectura":"36 minutos"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":["Article","BlogPosting"],"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639"},"author":{"name":"Anxo do Rego","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#\/schema\/person\/cc93a1a1f7825a6e1d2c9bddd471a87c"},"headline":"La nota 13","datePublished":"2025-07-22T23:00:48+00:00","dateModified":"2026-02-24T14:41:15+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639"},"wordCount":8435,"commentCount":0,"publisher":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#organization"},"image":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png","keywords":["Anxo do Rego"],"articleSection":["603-FICCI\u00d3N BREVE"],"inLanguage":"es","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639","name":"La nota 13 | HOJAS SUELTAS","isPartOf":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png","datePublished":"2025-07-22T23:00:48+00:00","dateModified":"2026-02-24T14:41:15+00:00","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#breadcrumb"},"inLanguage":"es","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#primaryimage","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png","contentUrl":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/La-nota-13_-H.S.png","width":1050,"height":610},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/?p=21639#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Portada","item":"https:\/\/hojassueltas.es\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"La nota 13"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#website","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/","name":"HojasSueltas.es","description":"GRANADA - Peri\u00f3dico Cultural","publisher":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#organization"},"alternateName":"H.S. Periodico Cultural","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/hojassueltas.es\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"es"},{"@type":"Organization","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#organization","name":"HOJAS SUELTAS - Peri\u00f3dico Cultural","alternateName":"HS - HOJAS SUELTAS Peri\u00f3dico Cultural","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/","logo":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#\/schema\/logo\/image\/","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Icono-HS_2.png","contentUrl":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/08\/Icono-HS_2.png","width":500,"height":500,"caption":"HOJAS SUELTAS - Peri\u00f3dico Cultural"},"image":{"@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#\/schema\/logo\/image\/"},"sameAs":["https:\/\/x.com\/HOJASSUELTAS22"]},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/#\/schema\/person\/cc93a1a1f7825a6e1d2c9bddd471a87c","name":"Anxo do Rego","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"es","@id":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg","url":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg","contentUrl":"https:\/\/hojassueltas.es\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Anxo-do-Rego_2025-96x96.jpg","caption":"Anxo do Rego"},"description":"Narrador. Fundador, director y editor de la extinta editorial PG Ediciones. Actualmente asesora y colabora en las editoriales: Editorial Skytale y Aldo Ediciones, del Grupo Editorial Regina Exlibris. Director y redactor del diario cultural Hojas Sueltas. Fundador en 2014 de una de las primeras revistas digitales del g\u00e9nero negro y policial \u00abSolo Novela Negra\u00bb. Participa en numerosas instituciones culturales. Su narrativa se sustenta principalmente en la novela polic\u00edaca con diecis\u00e9is t\u00edtulos del comisario del CNP, Roberto H.C. como protagonista, aunque realiza incursiones en otros g\u00e9neros literarios, tales como la ficci\u00f3n hist\u00f3rica, ciencia ficci\u00f3n, suspense y sentimentales. Mantiene su creatividad literaria con novelas, relatos, art\u00edculos, rese\u00f1as literarias y ensayos.","sameAs":["https:\/\/anxodorego.com\/","https:\/\/www.facebook.com\/anxodoregoescritor\/"],"url":"https:\/\/hojassueltas.es\/?author=18"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/21639","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/18"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=21639"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/21639\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":21640,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/21639\/revisions\/21640"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/21641"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=21639"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=21639"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/hojassueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=21639"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}