Volvi\u00f3 a su dormitorio despu\u00e9s de cenar. Una habitaci\u00f3n antigua, austera, con su cama y su mesilla y sus paredes encaladas y su armario de casta\u00f1o. El inevitable olor a cerrado y naftalina. El pedazo de cielo gris casi fluorescente y la viveza invasiva del verde (no solo a la luz del d\u00eda: tambi\u00e9n de noche, alumbrada por las farolas de la calle) m\u00e1s all\u00e1 de los cristales empa\u00f1ados.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0 Se conform\u00f3 con entornar la puerta porque la madera, dilatada por la humedad, no encajaba en el marco y no cerraba. O\u00eda el murmullo de una conversaci\u00f3n abajo, en la cocina. Las divisiones interiores de aquella casa de piedra, tanto verticales como horizontales, eran tablas de pino machihembradas que filtraban el ruido como si fuesen de papel. Crujidos, peque\u00f1os golpes, pisadas. De nuevo la conversaci\u00f3n: la voz firme, casi agresiva, de una anciana; los monos\u00edlabos d\u00e9biles y desganados de su marido. Se meti\u00f3 en la cama, se tap\u00f3 la cabeza con las mantas e hizo por dormirse.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0 Le despert\u00f3 un grito agudo como un chillido de rata. Ahora discut\u00edan. Una tercera voz que no reconoci\u00f3 intentaba mediar, sin conseguirlo. Se levant\u00f3 y empuj\u00f3 la puerta con el hombro hasta cerrarla. Le pareci\u00f3 que sus propios golpes aplacaban la trifulca.<\/p>\n
\u00a0\u00a0\u00a0 El canto del gallo, como tantas ma\u00f1anas tiempo atr\u00e1s. La luz del sol alcanzando su rostro. Despu\u00e9s, el silencio como una losa, como la tapa de un sarc\u00f3fago. Hab\u00eda dormido toda la noche del tir\u00f3n vencido por el cansancio. Sali\u00f3 de la cama, pele\u00f3 con la puerta atascada hasta lograr abrirla; se dio una ducha, se visti\u00f3, hizo una cafetera en la cocina. Recorri\u00f3 la casa despacio con el caf\u00e9 en la mano, se recre\u00f3 en la contemplaci\u00f3n de sus techos altos, del oscuro barniz de sus puntones. Pens\u00f3 en la perspectiva de otra jornada de trabajo por delante, otro fin de semana, un d\u00eda m\u00e1s para acondicionar, libre hasta el lunes de sus obligaciones laborales en la capital, aquella casa olvidada que llevaba vac\u00eda tanto tiempo, diez, quince a\u00f1os, desde las muertes casi simult\u00e1neas de sus t\u00edos, dos ancianos a los que recordaba enredados en broncas subterr\u00e1neas, recurrentes, atrapadas entre aquellos muros por los siglos de los siglos.<\/p>\n
\u00a9 \u00c1ngel Calvo Pose<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Volvi\u00f3 a su dormitorio despu\u00e9s de cenar. Una habitaci\u00f3n antigua, austera, con su cama y su mesilla y sus paredes encaladas y su armario de casta\u00f1o. El inevitable olor a cerrado y naftalina. El pedazo de cielo gris casi fluorescente y la viveza invasiva del verde (no solo a la luz del d\u00eda: tambi\u00e9n de […]<\/p>\n","protected":false},"author":73,"featured_media":14591,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[40],"tags":[],"class_list":["post-14589","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-ficcion-breve"],"yoast_head":"\n